难老泉是山西“晋祠三绝”之一,据说因为常年不枯,被称为“难老”。关于它的传说可谓家喻户晓。太原的火车站候车厅里都装饰着难老泉的壁画。这个故事便是从这个候车厅开始的……
——写在前面
那是我第一次独自出门,坐火车去包头看二姨。我先从灵丘坐火车到太原站,再等晚上十二点的过路车。
半夜时,候车厅里很安静,白天熙熙攘攘人挤着人,现在却只有几个赶夜车的乘客,歪歪斜斜或躺或坐,打着盹儿。我不想打盹儿,便东张西望,找起有趣的东西来。这时,我注意到候车厅的壁画。那壁画就画在进站口上边的墙壁上。它的位置如此醒目,我居然一直没有注意到它。
壁画的底色是浅绿的,正中间画的是一个年轻姑娘。她坐在水缸上,泛白的水花从缸口涌出来。两边画的似乎也是她,担着水或是在梳她那一头长发。
这看起来像个故事,像连环画,只是打乱了顺序。我特感兴趣地看了又看,试图把图画串起来变成故事。
“那是难老泉的传说。”
我吓了一跳。说话的是个年轻姑娘,她穿着淡绿的衣裙,一头长发梳得整整齐齐,乌溜溜的像缎子一般。我不知道她是什么时候坐到我身边来的。
“那壁画讲的是难老泉的故事。”她微笑着说,顺手理了理长发。
“啊。”我觉得紧张。半夜三更在火车站和陌生人聊天,简直是被拐卖的前奏。
“很出名的传说。”她接着说下去。
“啊。”我不知道该怎么回应。
“很久很久以前……”她不顾我的反应,自顾自地讲了起来,
“在世界上还没有水泥,也没有水龙头的时候,那时候,地上也没铺那层黑色的东西——那东西叫什么来着?”
“沥青?”我试探性地回答。
“对对!就是那个,沥青。那时候,路上根本没有沥青。天上掉下来的雨水可以直接渗进土里去。不像现在,沥青把雨水都挡住了。那时候也没有水龙头。”
她又提到了水龙头。
“人们想用水时,不可能拧开水龙头,水就哗哗流出来。那时候,人得去提水担水。”
我可以想象。
“在一个小村子里,有个年轻姑娘,她刚刚结婚,丈夫就死了。于是,姑娘就和婆婆一起生活。
“很多人说,婆婆对年轻媳妇很糟糕,但其实并不是这样。对于婆婆来说,儿子年纪轻轻就死了,她又要和一个陌生的姑娘一起生活,她会有什么感觉?她会觉得悲伤、孤独,也许还会愤怒,埋怨上天不公,偏偏让自己儿子死了。当然,我不知道她怎么想,我也不可能了解。不过,无论如何,她对媳妇不算好,但也绝对算不上糟糕。
“虽然近处也有水井,但婆婆让媳妇去很远的地方担水。‘那口井的水更好。她这么说。于是,媳妇每天要花很多时间走到那口水井,再花更多时间把水担回来。也许,婆婆真的更喜欢那口井的水 ;也许,她只是想让媳妇吃苦;也许,她是希望把媳妇支开,不让她在自己眼前晃来晃去,让她想起自己的儿子。也许,都有。
“不管她为什么要这样做,总之媳妇每天都得辛辛苦苦地担水。
“这天,媳妇装满了水桶,担着往回走。走到半道儿,碰上一个骑毛驴的老爷爷。
“‘姑娘啊。老爷爷说,‘我渴了,能让我喝些你桶子里的水吗?
“她当然说可以。
“想不到老爷爷端起桶来,咕咚咕咚咕咚,把一桶水喝了个干净。
“‘姑娘啊。老爷爷又说,‘我的毛驴也渴了,能让它也喝些你桶里的水吗?
“姑娘点点头。
“小毛驴一低头,咕咚咕咚咕咚,把另一桶水也喝了个见底儿。
“这下两个桶都空了。
“姑娘有点儿犯难了。她还得再去打一趟水,但是这样的话回家就晚了。
“老爷爷似乎看出了姑娘的担忧。
“‘我们把水都喝光了。他说,‘那就把赶驴的鞭子送给你吧。他把鞭子递到姑娘手中。
“‘这可不是一般的鞭子。老爷爷说,‘把它放进水缸里,轻轻抽三下,水就会注满水缸。
“姑娘低头看着手中的鞭子。它看起来普普通通,而且旧了脏了。难道真会有这么神奇?
“‘注意,只能抽三下,不能多抽,不然会闯大祸。老爷爷说着,骑上毛驴。
“姑娘点点头:‘谢谢您!
“她带着鞭子回了家。
“婆婆见她没担回水来,正要生气发火。
“‘有个老爷爷,给了我一样神奇的宝贝。姑娘说。
“‘宝贝?
“姑娘来到水缸边,把鞭子放进缸中,轻轻抽了三下。清水从缸底冒了出来,水面升了起来,直到缸口,才停止往外冒。
“姑娘和婆婆站在缸边,看着那满满一缸的清水。
“婆婆小心地用瓢舀了点儿水,送到嘴边尝尝,水清甜新鲜。
“‘可真是样宝贝啊!婆婆说。
“从此以后,姑娘不用每天走很远去担水了,只需要在水缸空了的時候,用鞭子轻轻抽三下,水缸就会自动注满清水。”
看来这是个关于宝物的故事。“后来呢?”我问。故事应该不会就这么结束吧?
“后来有一天,姑娘回娘家,才在家里住了一天,就听说婆婆家出事了。
“那天早上,姑娘才刚起床就听说婆婆家出了怪事,水不断地从缸里涌出来,仿佛永远不会停止。从水缸中涌出的水快要把整个村庄都淹没了。
“姑娘知道是那鞭子惹了祸。她来不及梳头洗脸,急匆匆地赶回婆婆家。
“水几乎是从缸口往外喷。姑娘不知道为什么鞭子会惹出大祸。是婆婆好奇,想多抽一下看看会怎样?还是婆婆没注意抽了几下?或者,根本没有人犯错,婆婆只是抽了三下,但水就喷了出来,不能停止?姑娘不知道,也来不及想。
“她抓过水缸盖子,硬按在缸口上。没有用,水的力量太大了。姑娘只好坐到水缸盖子上,压住它。这下大水止住了,只有几股细流从水缸和盖子间的缝隙流出来。”
“后来呢?”
“后来,姑娘就一直坐在那里,压着水缸的盖子,免得水涌出来淹没村庄,头发没梳,脸也没洗。从水缸和盖子缝隙间冒出的水成了一口著名的泉眼,常年不枯,被称为难老泉,是太原晋祠的著名景点。这就是壁画的故事。”
我抬头看壁画,果然是这样。一幅幅图画联系起来,成了完整的故事。我看到姑娘去担水,她遇上老爷爷和小毛驴,她从家里赶回来……最后,在壁画的最中间,她坐在水缸上,头发没有梳起来,白色的水花从缸口涌出来。她就那么坐着,一直坐着,成百上千年。
我扭头看看给我讲故事的姑娘:“这就是结局了?”
“这是结局,也不是结局。”她说,“人们感谢她阻止了水灾,把她编进故事里,把她画在墙上,为她造出泥塑,供奉起来。
“刚开始的时候,人们知道自己纪念她、供奉她是为了感谢她阻止水灾,后来,一切变得模糊了。人们感谢她制止水灾,也感谢她给他们带来了宝贵的水源——难老泉。她成了掌控水的传奇。人们将她尊称为‘水之母。但其实,水源并不是她带来的,是她的婆婆让水从缸中涌出,是婆婆带来了水源。婆婆被涌出的水淹死了,没人关心她,没人记得她,没人纪念她,没人供奉她……但是我记得。”
“你记得?”
“那个姑娘坐在水缸盖子上,待了很久很久。然后,有一天,水不再从缸和盖子的缝隙间往外冒。难老泉干涸了。她不必再坐在水缸盖上了。她从水缸上下来,梳头洗脸,换了衣服。她发现周围的世界已经变了。没有人再供奉‘水之母。人们有了水泵和水龙头,只要一打开水龙头,水就会流出来。现在,我不受人供奉,也没有任何责任或义务。”
“你?你是传说里、壁画上的那个姑娘?”
“是的。”
我觉得怪异,但我相信她是故事里的人。也许是因为我困到头脑不清楚了,虽然我并不觉得困;也许是因为在深夜的候车厅里,身边突然多出一个姑娘给你讲故事这本身就很诡异,能够让人相信一切怪异的事儿。
“你也在等火车?你打算去什么地方?”
“去有泉水和河流的地方,我喜欢水,最好还有森林,我也喜欢树。”
这时候,我等的火車开始检票了。我急忙向她说了再见,拎起大包小包奔向检票口。
过了检票口,我回头望。她已经消失了,空荡荡的候车厅里并没一个穿绿衣服的姑娘。
作者简介:槟子,童书编辑、译者、作者,已出版图书《老鼠煮秋天》等,翻译出版图书《你不能骑自行车去月球》《动物王国地图书》等。作品《夜鸟落下来》获第六届“信谊图画书奖”文字组入围奖。