全世界的黑暗,都不能影响一只蜡烛的光辉;全世界的荒芜,都不能影响一段生命的热情。我当大学老师已经20多年了,除了讲课之外,也有学术讲座,也做过一些演讲。粗略地算一算,将近1000场了。但我永远记得我的第一场学术讲座。
大概19年前,我刚评上讲师,我们学校建了新校区,在很偏远的地方。学校为了鼓励学生们的学术热情,就举办了一个学术讲座周。被邀请到讲座周上演讲的,只有我一个年轻的讲师,其他都是著名教授。讲座被安排在教学楼的一个大阶梯教室里,大概是晚上6点半开始。我很紧张,紧张到什么地步呢?去之前,我一直在纠结是打领带好还是不打领带好。犹豫了半天,也没定下来。我爱人说:“没必要。”但我想,为了正式起见,还是打一条吧。临走前,我爱人交代:“放松,没事的,谁都有第一次,砸锅了也没关系。”我说:“你就差唱‘送战友踏征程,默默无语两眼泪了是吧?”
结果我一进教室的门,立刻就傻眼了。要知道当时学生在新校区,没什么地方可去,只要有学术讲座,肯定都会蜂拥而至。结果我一进教室的门,竟只有3个人,2个女生和1个男生。可以坐300多人的阶梯教室,只有3个人。当时,你知道我的第一反应是什么吗?我看表,是不是来早了2个小时?不对呀,时间马上就要到了。这是怎么回事?我就问一个女生是怎么回事。一问我才知道,原来就在我的楼上,一间更大的阶梯教室里,有个外面来的学者,用现在的话讲,就是一个网红学者的演讲,所有同学都奔着他去了。“那你们3个怎么不去啊?”“那里实在挤不下了,而且上面也太热了。”
我听了,心里头的失落那个巨大啊!我就问那3位同学:“我说就你们三个加我一个,咱也不能凑一桌麻将是吧?那今天的讲座,你们说我是讲呀?讲呀?还是讲啊?”结果一个同学说:“老师,您要是愿意讲,我们就愿意听。”就因为他的这句话,我说:“那我还是讲吧。”
我讲的是汉语语言艺术。为了贴近生活,我还专门设计了汉语语言艺术在广告诉求中的应用。2个小时后,我讲完了,浑身是汗。我就问他们:“虽然今天很惨,但是老师也想听听你们的观点,你们觉得老师今天讲得怎么样?”结果那个一直没有说话的女生突然站起来说:“老师,你讲得很好,我看好你。”而那个男同学,在我讲的过程中,也一直是兴致勃勃地听。等我讲完了,他又趴在桌子上,准备睡觉。回家后,爱人问我:“今天讲得怎么样?”我说:“还不错,全场有三分之二的同学都表示强烈认同,另三分之一虽然没表态,但我估計他们也是默认了。”
木匠据北京卫视《我是演说家》节目整理