我与一元堂

张初一

现在的朝阳门外大街，高楼林立。马路宽阔，彩灯高照，显示出国际大都市的气派。然而在我小的时候，朝外大街却另有一番繁华。那时并没有高楼大厦、宾馆、饭店，但是给人们留下了老北京朝阳门外大街的市井人文、车水马龙的景象。那时，马路两边全是买卖商铺，热闹非常。先说饭馆儿——有五寸楼、坛口小吃店，有为民饭馆、神路街第二餐厅，还有回民饭庄。除此之外，各种商店林林总总——元发日杂商店、二门儿百货店、五金油漆店、大有付食商店、太阳恒纸店、新声电影院……修车的、修鞋的、澡堂子理发店等等，应有尽有。我的童年和青春就留在了这条大街上。

第一次背起母亲给我做的小书包要上学了。姐姐领着我去太阳恒纸店买铅笔橡皮、书本和铅笔盒。从此，放学没事我就去纸店玩儿，看看新来的自动铅笔，摸摸红红的电光纸，闻着纸香和墨香，看着墙上的连环画，我觉得这里是最好玩的地方。纸店对面是新声电影院，5分钱一张票，有时我一天看两场电影。回到家里，在床上用被子码成战壕，举着木头枪对哥哥姐姐大喊，向我开炮！向我开炮！咣！我自己倒在了被子垛上。

现在的朝阳门外大街高楼林立，早已不见了一元堂的踪影

我小时候身体弱，三天两头闹病。在那个时代，孩子闹病绝非像现在的家长那样，急着忙着开着汽车去大医院看病。那时顶多领你到药铺买点药，找个坐堂的大夫开几服中药吃了完事。其实，我也没什么大病，按中医的说法，我就是停食着凉;按西医的说法，我是扁桃体发炎。别看病不大，可总是犯，弄得挺烦人。特别是我小的时候最怕打针——因为听说有好多小孩儿因打针没打好就变成小瘸子了，所以我一见到西医护士就心惊肉跳，拼命挣扎死活不打。因此，我一闹病就去一元堂药铺，有时候母亲一看抓药的人多，就把我留在药铺里让我等着，她先回家干家务，等到中午人少了再回来陪我看病。一来二去，药铺的许多师傅都认识我了。我小时候很乖，大家都喜欢我。我也很喜欢闻药铺里的药味儿，有时候药铺的阿姨还给我糖吃。

我记得有一次是星期天，父亲带我来看病。当时坐堂的大夫没来，药铺的老师傅就对父亲說：“反正今天大夫没来，您给孩子抓服我们一元堂的官方子回去吃，看效果如何？”父亲按药铺老师傅的指点抓了一剂“普济消毒饮”。没想到，我就吃了一服，病马上就好了。后来又抓了三服，吃了之后，好多年再也没犯停食着凉的毛病。打那以后，父亲逢人就讲一元堂的官方子真灵，特别信服药铺的官方子。

无巧不成书。1970年我初中毕业，竟然被分配到一元堂药铺工作。进了药铺做学徒，自然要遵守药铺的规矩，由此我才知道，何为一元堂？原来这个药铺的创史人当初以一块现大洋起家，所以称之为一元堂。药铺的老师傅都认识我，对我特别好，手把手教我识方子抓药。父亲特别高兴，他嘱咐我：以后有时间一定要多学习中草药知识，特别是要把那本官方子抄下来，往后谁家有个大病小灾的，照方抓药可是治病救人呢！

我在一元堂工作时也确实受益匪浅，和老师傅学了不少中草药知识。特别学了一招自己用中草药配制的痧子粉，特别好使。老药工陈师傅还教我点穴——头痛点哪个穴位，肚子痛点哪个穴位……一点就好。有一回，我同学的母亲偏头痛，打针吃药也不见好。我试着给老太太点了一回穴位，没想到当时就不痛了。好事传千里，都说一元堂里有绝活。其实我也是二把刀试了一回。还有一次，我的一个同学头犯晕，我也给他点了那个穴位，没想到当时那个同事直抽风，吓得我今后再也不敢给别人瞎点穴位啦！

1975年，一元堂拆迁了，搬到马路对面改为国药店了。我也学会了开汽车，调走了。只可惜那本非常宝贵的一元堂官方子我没抄下来。不过我想，那些宝贵的官方子一定有人保留着，因为那些良方都是各大药铺积累了上百年的抓药经验，对普通百姓的普通疾病有着极广泛、实用的治疗疗效。官方子确实是一笔中医学的财富，但愿被人们永久地保留了下来。

（编辑·宋冰华）

ice7051@sina.com