周栩佳
我已经十五天没出家门了。
笼住掌间难得的阳光,倚上阳台的窗棂,半个月来几近钝化的心方感到一点暖意。自高楼向下俯瞰,楼底的停车场竟空无一人,街旁的药房前却人满为患。往日那个烟火盈袖的城不见了,所有人都隐匿在家中,等春来。
目光微转,停车场旁的小胡同倒略显不同。白墙黑瓦下,一个中年男子正与银发满头的老母共沐阳光,聊话家常,尽展欢颜;胡同口的老叟攀上自家楼顶平台,侍弄花草,不疾不徐;隔壁的女子正垂头择菜,阳光如穗,洒满院落;对门的孩子正与父亲迎日练球,一击一扣,活力四射。
疫情阻塞了他们离开家门的念头,却封不住他们活力饱满的心。仅仅因为他们有这样一个院落可以休憩,可以活动,可以等待春天。
身处高楼自是渴慕这样一个院落的。年前在外婆家度过的朝夕,亦是午后暖阳下切磋球艺。羽毛球在拍间雀跃,全然不理会疫情的烦扰。或是定夺输赢的锋芒,或是简单消遣的轻松,笑靥与悦语都裹挟在阳光里。但疫情的紧迫,通讯的不便,生活的单一,渴望脱离乏味的我,渐渐厌倦缺少新颖的娱乐方式的乡间,于是将山野的清风,黎明的报晓,质朴的人情统统抛至脑后,重又回到城中的高楼,躲藏在阴晦的天空下足不出户。直到疫情将人枯朽,冷清将人禁锢,方才明白曾经拥有过美好。
走位,起拍,腾跳,扣转,击杀。视线内少年的身影清瘦挺拔,身手敏捷地迎接每一记攻杀。时而意气风发,气势高昂地精准回扣,时而失之毫厘,心有不甘地重新起步。少年伴着阳光跳跃,身手敏捷地瞄准每一记横冲直撞的扣杀。也许他并不总能敌过父亲,但年少火热的心在阳光下律动舒展。我艳羡地凝视着少年,看光影將他模糊,忆阳光下的小院。羡慕他仍能在非常时期享受阳光,享受乐趣满怀的生活。
想起《额尔古纳河右岸》里的依莲娜,在城山间徘徊,在二者间逃离。当她最后一次震撼在妮浩的神舞中,终于明白半生的痛苦不过是山里山外的文明冲击。在拥有时并不以为意,选择奔向更遥远的世界,只有在失去了才懂得珍惜。
我就静静地望着那个少年,那条胡同,那城市的一隅。最沉闷枯燥的日子,也许更易激起人们对从前生活的反思。疫情当下,身着防护服不期而遇的医生夫妇病房相拥,或许会感慨从前生活尽管平淡却幸福;九十高龄的老伴病房相隔,八旬老太每日写信托人转交,或许会发现从前生活尽管枯燥却平安……
当我们开始失去,开始分离,开始送别,才会发现,其实,我们一直拥有,现在我们也拥有。
所有人都在等春来。
等的不仅是春天,更是等待新的一天,等待疫情过去,等待疫情后长大的自己。
花径该拾掇一番了,蓬门大开,等春来。
【点 评】
本文关注疫情时期居家的人们的心灵状态。疫情横空而来,有人恐惧,有人焦躁,小作者却描绘了几个充满活力又温暖的画面:中年男子和老母亲聊话家常,老叟侍弄花草,女子择菜,孩子和父亲练球……病毒可能阻隔人们外出,却不能封住他们饱满的心灵,不能遏制人们对美好的向往,大家一直在等待希望,等春来。罗曼·罗兰说:“真正的英雄主义,是在认清生活真相后,依然热爱它。”写出了人们在艰难时期热爱生活的心态,是本文最大的亮点。此外,本文语言诗意,行文流畅,联想丰富,领悟深刻,是一篇不可多得优美散文。
[作者通联:江苏南菁高级中学高一13班]