杨子萱
我家客厅的长沙发,是您给母亲置办的嫁妆。
沙发很大,打我记事起,它便是我最好的乐园。柔软的触感与良好的弹性让跳跃变成了一种最简单的乐趣。除非大汗淋漓,否则我绝不会停下来。那时您总是无奈地坐在沙发的一角,然后瞅准时机将我搂在怀中,两道眉弯成一个无奈的弧度。我则碍于您那高颧骨撑起的威严,即便心中依然蠢蠢欲动,也只好老老实实地呆在您的怀中。
后来渐渐长大了,跳沙发的活动早已离我远去,脑海中的记忆也不再像孩提时代那样模糊不清。我仍清晰地记得,在无数个风和日丽的午后,金黄的阳光从窗口泼洒下来,洒下一地闪耀的斑驳。细碎的浮光提着裙摆飞入您的茶杯,映出一片通透的碧绿。您就像只懒洋洋的老猫,蜷缩在沙发上。见我探头探脑地在一边张望,便挥手叫我过来。我却怕那过分耀眼的光,吓得掉头跑开,只留下您和母亲在沙发上笑作一团。此时,连您满头的银丝都显得分外快活。
再后来,我们见面的次数渐渐少了,沙发上您的身影也少了。
当灿烂的金黄又一次渲染大地时,您却已经像秋末的一片枯叶,摇摇欲坠地挂在枝头。
晚秋的阳光被窗棂分割得细碎,凌乱地在病床上摊开。床前,母亲已经哭成了泪人。您左手端着一杯淡淡的茶,右手轻轻地搭在母亲的肩头,无声地安抚着。茶香,阳光,一切仿佛从未改变,连病床也被夕阳的余光染成了长沙发的棕黄,就像是重回儿时的午后,三代人共享着欢乐时光。可耳边的抽泣声像根坚韧的绳索,无情地将我拉回现实。
病魔削去了您硬朗的身子骨,却没能抽走您的精神:您用仅剩的力量撑出最体面的姿态,坦然地面对可预知的死亡。
待到一切结束后,冬天已经到来了。回家,抬眼便看见那张熟悉的长沙发。回忆在此刻如山洪海啸般将我击倒,淹没,溺毙,那長沙发便是一切的源头。您的微笑,您的温暖,您对于儿女子孙的慈爱,它都见证了。但现在,三代人变成了两代人,只剩下窗外两行秋雁、窗内一室清冷。
咽下喉头翻涌的酸涩,眨去眼中泛起的迷离,长沙发仍然无言地立在原地,就像那个从未远去的清瘦身影,默默地注视着呆立在门口的我和母亲。
我怀念您,我的姥爷!
【作者系陕西省西安市高新一中沣东中学高二2班学生,指导老师:胡亮】