远去的乡土

曲昊玥

前几天讲评试卷时，老师问了一个问题：“你们见过烟囱吗？”同学们都摇头。我对此无比惊讶：原来儿时司空见惯的烟囱如今已踪迹难觅了。想想也是，天然气、抽油烟机已经进入寻常百姓家，还有谁会胶柱鼓瑟地留着象征落后的烟囱呢？

放眼望去，随时代洪流而逝的，何止炊烟！我在农村出生长大。我家那时有一台织布机，用纺纱机纺成的线泡在水盆里，白净得像清汤挂面。奶奶要忙活好久才能织出一小块布。我在一旁胡闹，把梭子拿在手里，让它像一艘小船在空中漂浮。村西头有爷爷的一块菜地，我成天跟在他后面乱跑，采一把狗尾巴草，拿小铲子翻土然后把刚吃完的苹果核埋进土里。秋天，大人们把装满新采摘的棉花的蛇皮袋往院子里一放，便吃饭去了。我和小伙伴们躺在袋子上，嗅着新鲜的棉花特有的清香，望着深远的星光满天的苍穹，心中满是宁静与喜悦。

后来，我求学在外。回乡时，发现儿时形态各异的房子都被刷上了千篇一律的黄蓝漆，曾经的泥泞小路也不见了。这是发展的必然，但同时它亦带来某些失去，就像如今的我再也找不回在田野里奔跑打闹的欢乐。我们在城市化的洪流中昂首阔步，却也失去了太多的东西。我们离自然、乡土太远了，我们足够幸运，也足够失落。

【简评】“随时代洪流而逝的，何止炊煙”，一句多么沉痛的感慨。为何不舍？为何沉痛？因为炊烟等象征着美好安乐的乡村生活，就像作者在文章第二段所展现的那样。即便是没有乡村生活经历的人，被作者所描绘的乡村生活的美好打动后，也会发出深深的感喟。（承蜩）