生病

他躺了十天。越躺着越起急，有时候他爬在枕头上，有泪无声地哭。他知道自己不能去挣钱，那么一切花费就都得由虎妞往外垫;多咱把她的钱垫完，多咱便全仗着他的一辆车子;凭虎妞的爱花爱吃，他供给不起，况且她还有了孕呢！越起不来越爱胡思乱想，越想越愁得慌，病也就越不容易好。刚顾过命来，他就问虎妞：“车呢？”

“放心吧，赁给丁四拉着呢！”

“啊！”他不放心他的车，唯恐被丁四，或任何人，给拉坏。可是自己既不能下地，当然得赁出去，还能闲着吗？他心里计算：自己拉，每天好歹一背拉，總有五六毛钱的进项。房钱，煤米柴炭，灯油茶水，还先别算添衣服，也就将够两个人用的，还得处分抠搜，不能像虎妞那么满不在乎。现在，每天只进一毛多钱的车租，得干赔上四五毛，还不算吃药。假若病老不好，该怎办呢？是的，不怪二强子喝酒，不怪那些苦朋友们胡作非为，拉车这条路是死路！不管你怎样卖力气，要强，你可就别成家，别生病，别出一点岔儿。哼！他想起来，自己的头一辆车，自己攒下的那点钱，又招谁惹谁了？不因生病，也不是为成家，就那么无情无理地丢了！到这里，由忧愁改为颓废，嗐，干它的去，起不来就躺着，反正是那么回事！他什么也不想了，静静地躺着。不久他又忍不下去了，想马上起来，还得去苦奔;道路是死的，人心是活的，在入棺材以前总是不断地希望着……

病刚轻了些，他下了地。对着镜子看了看，他不认得镜中的人了：满脸胡子拉碴，太阳与腮都瘪进去，眼是两个深坑，那块疤上有好多皱纹！屋里非常的热闷，他不敢到院中去，一来是腿软得像没了骨头，二来是怕被人家看见他……在屋里又憋闷得慌。他恨不得一口吃壮起来，好出去拉车。可是，病是毁人的，它的来去全由着它自己。

歇了有一个月，他不管病完全好了没有，就拉上车。把帽子戴得极低，为是教人认不出来他，好可以缓着劲儿跑。“祥子”与“快”是分不开的，他不能大模大样地慢慢蹭，教人家看不起。

身子本来没好利落，又贪着多拉几号，好补上病中的亏空，拉了几天，病又回来了。这回添上了痢疾。他急得抽自己的嘴巴，没用，肚皮似乎已挨着了腰，还泻。好容易痢疾止住了，他的腿连蹲下再起来都费劲，不用说想去跑一阵了。

他又歇了一个月！他晓得虎妞手中的钱大概快垫完了！到八月十五，他决定出车，这回要是再病了，他起了誓，他就去跳河！

（作者老舍，选自《骆驼祥子》，题目为编者加）

读有所思

《骆驼祥子》是老舍的作品，主要写了祥子买车三起三落的过程，让我们感受到了老北京底层百姓的贫苦生活。选文写的就是祥子用虎妞的钱买了第三辆车后的一段生病的经历。作者连用“他躺了十天”“歇了有一个月”“他又歇了一个月”的相似句式，串起了祥子病倒后的生活经历，尤其是对他的身体及心理描写，皆逼真传神，给读者留下了深刻的印象。

思有所悟

构思有了线，就要准备“珠”，这里指的就是文章的材料。所选的片段、场景、画面间应彼此独立，各不相干，但又要有一定的联系;同时，这些片段、场景、画面之间要有层次性，不能处于同一梯度。如节选部分写祥子躺了十天、歇了有一个月与又歇了一个月，祥子的心理感受是层层深入的。由“在屋里又憋闷得慌。他恨不得一口吃壮起来，好出去拉车”到“他急得抽自己的嘴巴，没用，肚皮似乎已挨着了腰，还泻”，再到最后“他决定出车，这回要是再病了，他起了誓，他就去跳河”，看出了底层百姓在疾病中的痛苦心情，逼真地写出了他们悲惨的生活经历。

有了线，有了珠，还需要按顺序“串珠”。换句话说，就是用线索把这些分散独立、彼此联系着的一个个材料按照一定的顺序组织起来，形成一个有机的整体。这些材料通常是按照时间顺序、空间顺序和逻辑顺序来组织的。材料与材料间层层递进，意蕴逐步深化。而按时间顺序来组织材料，则是一种常见的串珠法，即先选择几个时间段，再确定这一时间段内的典型事件，然后围绕中心选材，进行写作。