国王来我家

李孟苏

热门电视剧播了几季后，都要拍电影版，这也是影视业要割一茬韭菜吧？基本上，电影版都没有电视剧好看，《欲望都市》如此，《唐顿庄园》电影版也逃不出这个定律。我看了之后，觉得电影《唐顿庄园》不好看的原因还是故事太单薄。

《唐顿庄园》电影版的故事线是英国国王乔治五世和玛丽王后要造访格兰瑟姆伯爵家。接驾君主，在讲贵族圈子钟鸣鼎食的影视剧中，往往会不吝篇幅大加演绎。比如87版《红楼梦》电视剧，共36集，与元春省亲有关的剧情就拍了两集。对于格兰瑟姆伯爵这种英国世袭贵族而言，接待君主的造访是重要的社交。

毫不夸张地说，社交是贵族们打发时间的职业和工作，直到今天仍然如此。贵族的社交活动主要分三类：一是举办宴请；二是慈善款待；三是狩猎。贵族为什么投入巨资修建庄园？就是为了满足这三个社交活动的需求。

铺张丰盛的社交性宴请是贵族彰显财富实力和社会地位的标志。宴会请的都是家族成员、朋友、政商界伙伴，可以建构和固化上流社会人际关系网，是主人修身养性、获取各种资源、博得名望的手段。丘吉尔的父母就深谙此道。丘吉尔的祖父是第七世马尔伯勒公爵，他父亲是第三个儿子，没有继承权。他母亲出身美国富豪之家，与他父亲结婚后，夫妻俩住到了马尔伯勒公爵的庄园布伦海姆宫。靠着岳父的资助，他们在庄园里大宴宾客，很快跻身威尔士亲王的风流社交圈，为自己打通了政治上升的通道，36岁就成为财政大臣和保守党党魁，重返精英阶层。

慈善款待则很大程度上是出于基督教的信仰要求。这种款待日后引发了英国社会的私人慈善事业，随着时代变迁演变为全面慈善行为。

还有一种款待是发生在贵族之间的，比如格蘭瑟姆伯爵全家款待国王和王后。这事儿让唐顿庄园上上下下“不免又都洋洋喜气盈腮”，也一阵慌乱。款待君主或者大主教的宴席，极为奢靡，不乏浪费，伊丽莎白一世时期的一个贵族在日记里记录了1663年他的一次晚宴菜单，有油焖兔肉、鸡肉、清炖羊腿、鲤鱼、烤羊、烧鸽、龙虾、馅饼、鳗鱼饼、鳀鱼，还有几种酒、一种甜点，都是名贵食品。这甚至会让一个小贵族破产。《红楼梦》里贾家为了接驾贵妃，不惜建了座大观园，贾蓉后来抱怨，“省亲”让荣国府“致穷”：“头一年省亲连盖花园子，你算算那一注共花了多少，就知道了。再两年再一回省亲，只怕就精穷了。”

第三种社交活动，狩猎，是贵族乃至英国人喜爱的户外运动。狩猎对场地的要求非常高，除了要有适合马、狗奔跑的大片私家猎场，还要有专门的猎场管理人；对召集者的要求也高，组织者要有很高的威望和号召力。比如波弗特公爵家族至今仍是英国贵族阶层的“狩猎掌管人”，每年进入11月，就会召集狩猎聚会。这个家族在英格兰西南部有大片的领地，狩猎历史可以追溯到17世纪，猎场主要位于格罗塞特郡。公爵家族的狩猎集会是英国乃至全世界最著名的打猎盛事，每年组织125天的狩猎活动。因为参加者众多，已发展成国际性赛马会，连带着格罗塞特郡也成为英国狩猎风气最浓厚之地。查尔斯王子最喜欢的乡下庄园也在格罗塞特郡，他经常参加波弗特家组织的狩猎活动。狩猎季的第一次活动俗称“开幕”，最为隆重，骑马的和步行的猎手加起来有六七百人，号角吹响之前，公爵款待了他们每人一杯血腥玛丽酒。

英国人，比如女王，尤为喜爱马和狗这两种宠物，都是在狩猎中培养出来的深厚感情。