一诺40年：“你为国捐躯，我为你尽孝”

※文/惠之

“妈”，让我照顾您一辈子

2019年12月16日，云南屏边水冲子烈士陵园，微风轻拂，传来一阵啜泣。袁玉兰静立张宜军墓前，双眼噙泪，抖动双唇终于说出心中藏了多年的话语：“替你照顾好妈妈，我做到了，你放心吧。今天我替妈来看你。”66岁的袁玉兰通过一千余公里追寻，以这种方式与未婚夫张宜军“相约”……

时间追溯至上世纪70 年代，重庆忠县石宝镇的袁玉兰和张宜军经亲戚介绍确立恋爱关系。袁玉兰、张宜军同村，距离不远，加上两人是小学同窗，双方家庭情况十分了解。彼时，袁玉兰家有兄弟姐妹4人，她排行老大，父母健在，而张宜军家只有他和母亲袁和菊相依为命。“他本来有妹妹，3岁时不幸因病夭折。我们读小学时，他爸爸也去世了。”袁玉兰回忆起张宜军家境，眼眶湿润。正因如此，袁玉兰和张宜军非常珍惜这段感情，两颗年轻的心认定彼此。

1975年，20岁的张宜军应征入伍，袁玉兰虽有不舍，但当兵是大事，她给予鼓励和支持。可张宜军放心不下母亲，当时镇人武部长说：“张宜军是独子，可以考虑留下。”袁玉兰却宽慰：“有我在，我一定像待亲生母亲一样照顾好老人。”临行前，两人许下爱的誓言：退伍荣归之时，就是两人结婚成家之日。张宜军在部队表现优秀，很快当上副班长、班长。4年间，袁玉兰和张宜军尽管没有机会见面，但依靠书信传递彼此真心，一起期待美好未来。然而，哪里料到，两个年轻人所憧憬的幸福，却被降临的厄运无情撕碎。1979年2月18日，正在家里干活的袁玉兰突然接到通知，张宜军在边境自卫反击战中不幸壮烈牺牲。得知消息那刻，两个女人的天都“塌”了。袁玉兰说：“他入伍4年，一次都没回过家，那一走就是永别。”袁玉兰和张宜军母亲袁和菊哭得呼天抢地，几近崩溃。

自己该怎么办？袁玉兰扪心自问。看着不吃不喝，整日都是泪人的“准婆婆”，悲痛中她替老人担忧，光靠安慰未能见效，这样下去袁和菊身体会拖垮的。可自己没过门，还不是袁和菊儿媳，如果搬进张家，照顾袁和菊，父母会支持吗？旁人又怎么说。晚上，袁玉兰辗转反侧，左思右想。最终，她觉得张宜军为国家奉献了生命，是英雄。他的母亲，是英雄母亲。我是他未婚妻，曾答应过要照顾好他母亲。“我搬去和她一起住，可以让饱经悲痛的老人找到心灵慰藉，同时也可以更好照料她的生活。”父母了解女儿的心，但毕竟她不是张家媳妇啊！母亲哀叹一声，陷入难堪的沉默。父亲猛吸几口烟，将烟蒂一扔，使劲用脚跺几下，神色凝重地说：“去吧，照顾好他妈，别给咱家丢脸。”面对通情达理的父母，袁玉兰含泪说了声“谢谢”。

得到张宜军牺牲消息第三天，袁玉兰拿着替换衣服包，踏进袁和菊家门。“妈，宜军走了，让我来照顾你吧。”“你可一定要节哀，千万保重自己身体呀。”自从儿子牺牲，玉兰天天看望、陪护安慰她，今天来却拎着个包袱，又第一次叫她“妈”，这让袁和菊感到诧异。她用哀伤疑惑的目光打量一下袁玉兰，低头没有回话。少顷，见袁玉兰有要留下的意思，袁和菊有些惊讶，说：“玉兰，你看过我了，回家吧……”“妈，我这次是来陪伴您的，在您家住下不走了。”袁玉兰平静地说。“这……这不行，人家会说闲话的。”可不管袁和菊怎么劝，玉兰仍坚持住下照顾她。一阵温暖袭来，连续数日被悲伤包裹的袁和菊双眼露出激动神色。随着袁玉兰上门“认亲”，袁和菊多了个“女儿”。自此，袁玉兰不仅帮着袁和菊忙里忙外，共同撑起一个家，还用实际行动替未婚夫尽孝，慢慢抚平老人心中伤痛。

奉养“准婆婆”胜过亲娘

可以想象，两个女人组成的“家”，面对的将是重重困难。而这时，袁玉兰已27岁了。“给玉兰找个好婆家吧，不能把她的青春耽误了!”这时候，张宜军的舅舅主动提出这想法。“不行，我要嫁人了，妈怎么办？她一个人过不下去的。”一开始袁玉兰坚决反对。“玉兰，你待我够好了，但不能陪伴我一辈子呀。你的婚事不要再拖了，好吗？”袁和菊声音很轻，语气坚定。在众人反复劝说下，袁玉兰提出一个条件：带着“准婆婆”袁和菊一起出嫁，并承诺对老人像待自己父母一样好。这样苛刻的条件让小伙子“望而却步”，尤其前一条，几乎没有人愿接受。然而，家住万州武陵镇的彭国政却欣然同意。

彭国政比袁玉兰大一岁，是武陵搬运队的搬运工，家里有弟妹四人。张宜军的舅舅见彭国政踏实本分，就为他和袁玉兰牵线做媒。“听人介绍了袁玉兰的情况，觉得她心地如此善良，当时就认定她是个好姑娘。”彭国政说，初见袁玉兰，就被她深深打动。玉兰感到彭国政为人质朴，能接受她的条件，可以依托。1980年10月，袁玉兰和彭国政结婚。俩人在袁和菊家简单办了婚礼，为这个家庭带来一丝喜气。婚后，彭国政尊重袁玉兰决定，搬进袁家当了“上门女婿”。1981年，女儿彭燕出生，两年后儿子彭波出生。孩子出生，袁玉兰夫妻一直指着袁和菊反复教孩子：叫奶奶，袁和菊老人经常笑得合不拢嘴。

那些年，彭国政仍在武陵镇当搬运工，离家有点远。为让全家日子过得好点，他隔三差五就要步行两个多小时回家，然后摸黑干家里的重活累活，第二天再步行到武陵船码头上班。一家五口挤在20多平米的小土屋内，老人带着孙女睡一张床，夫妻俩搂着儿子睡另一张床。上有老下有小，面对沉重的家庭负担，袁玉兰一个柔弱女人在水码头也咬牙扛起一百多斤的包，做起和丈夫一样的搬运工。彭国政心疼妻子，多次劝告：“玉兰，这重活你吃不消，别干了，去歇着。”“我没那么娇贵，能挺住！”袁玉兰一脸坚毅。婆婆袁和菊含着热泪说：“为了这个家，打工、管孩子、还要照顾我，夫妻俩实在太苦了。”

尽管日子过得艰苦，袁玉兰和彭国政从没怠慢过“妈妈”。一家人和和睦睦，相敬相爱。1984年，土地承包到户，彭国政决定回镇做生意，袁和菊和袁玉兰非常支持。当年，夫妻俩带着老人孩子搬到武陵老街。2000年，随着三峡工程移民搬迁，小家再次易址，搬到如今的武陵镇将军路57号……平日里，袁和菊爱吃鸡蛋，玉兰每天早上会给她煮一个；一日三餐，不论荤素都要尽量照顾“妈妈”口味；家里有个规矩，老人每顿吃新鲜饭。袁和菊怕寂寞，夫妻俩几乎没出过远门，家里始终留一个人守着；老人有时爱凑热闹，玉兰经常陪妈逛街、走亲戚。袁玉兰夫妻的家人，对他们既理解也支持。玉兰的父母为自己女儿待“婆婆”一片孝心感到骄傲。

说起袁老太围巾，被整齐搭满两个衣架，材质从羊毛到绒料，颜色从紫到红，甚至还有新潮的黑白豹纹，足有16条之多。有人问，“这全都是袁婆婆的吗？”袁玉兰点点头，“老太太臭美着呢，还挑，有些是我给织的，有些是我买的，还有些是孙女给她买的。”冬天到了怕老人冷，又担心电热毯不安全，袁和菊取暖装备堪称齐全。加绒睡衣三套，孙女送的；白天用彭国政买的木制取暖器烘脚，袁玉兰还准备了两个电热水袋，用途分明，一个白天暖手，一个晚上烤脚。

善良女子情撼山城

“看，这是我女儿给奶奶买的三盒乌胶，营养品，给老人补身体。比给我的还多呢”，袁玉兰笑呵呵地说。她的两个子女也非常孝敬老人，经常给她买衣服、鞋子，完全当亲奶奶对待。“袁玉兰不仅把老人当亲人，还带动感染一家人对婆婆好，这太值得佩服了。”邻居陈建文说，他与彭国政是发小，亲眼目睹袁玉兰和彭国政数十年如一日悉心照顾老人，令人感动。“做一两件好事容易，做一辈子，做40年真的太难，换了我，根本做不到。”陈建文感叹。袁和菊高兴得直抹泪：“我不但享玉兰夫妻的福，还享晚辈的福了！”

2016年10月，袁和菊不小心摔了一跤，造成股骨骨折，玉兰夫妇迅速把老人送到医院拍片检查。骨科医生看着片子皱起眉头：“老太太这一跤摔得不轻！要置换股骨头，否则不能行走。”袁和菊一听急了，“医生，得花多少钱？”三万左右吧。骨科医生说。“什么？三万！”袁和菊拉住玉兰的手，“这么贵，女儿，我不治。我这把老骨头了，躺在床上度日子吧！”袁玉兰左一个妈右一个妈的劝说，袁和菊就是不愿做手术。这时陪在一旁的孙女安慰老人：“奶奶，这手术属大病医疗，费用有一半可报销呢。您老的腿脚一定要治好，我还要带您去看外面的风景呢。”孙女这么一说，袁和菊紧锁的眉头舒展开来，勉强说：“那……那就换吧。”经过四十多天住院治疗，老人置换股骨头出院，并可以下地正常行走了。如此高龄，术后迅速恢复，连医生都惊奇不已。更让医生、护士感动的是，每天坚持为病人喂饭、擦拭身体、陪夜及做康复训练和心理抚慰的袁玉兰和彭国政，竟然与老人没有任何血缘关系。同病室的其他病人家属纷纷感叹：“很多亲生子女都做不到这么好，太难得了!”

袁玉兰五口之家，经历了三次迁移，但不管搬到哪里，除了始终带在身边的“妈妈”袁和菊，还带着多年来一直挂在墙上的张宜军烈士遗像，仿佛约定俗成，照片一直挂在家中进门的显眼位置。平日，老人爱颤颤巍巍踱到照片下，仰头看看儿子的戎装照，微笑说：“你，你啷个爬到墙上去了啊？”听袁和菊这话，玉兰忍不住眼眶发红。“以前妈一看到照片就哭，现在，她至少笑得出来了。”2019年5月1日，是个喜庆日子。“妈，快来打扮一下，马上照相了。”袁玉兰拉着袁和菊的手，揽着她的腰，向亮堂一点的屋外走去，扶她坐在木椅上。袁玉兰掏出梳子，一手摩挲袁和菊的头，一手梳理老人花白的头发。66岁的袁玉兰额头爬满皱纹，两鬓斑白，眼里尽是爱意。90岁的袁和菊面色红润，一脸祥和，安详的目光中透出她对生活的满足。

袁和菊身体硬朗，生活自理，脸上时常挂着笑容，看不出曾经的苦难在她脸上留下痕迹。但每每看到儿子张宜军的照片，老人还是会低头不语。“40多年没见儿子，连儿子埋骨之地都不知道，她太想儿子了。”袁玉兰早就读懂老人心思。2017年底，张宜军一个战友与袁玉兰取得联系，并带给她一叠照片，照片拍摄的是张宜军位于云南屏边县的墓。知道了张宜军埋骨之地，袁玉兰想带“妈妈”扫墓的心愿越来越强烈，“我现在的唯一心愿，希望能在有生之年，带我妈去云南为张宜军扫次墓。”但因种种原因，一直未能成行。2019年12月15日，经重庆万州区与云南省有关方面协调，帮助袁玉兰和袁和菊的圆梦之旅启程，因袁和菊年满90岁，考虑到长途旅程不便，并未同行。当天，在武陵镇相关人员陪同下，袁玉兰一早搭乘飞机飞向云南，然后在当地工作人员帮助下搭乘汽车赶往屏边县，于是有了开头一幕。

在万州区武陵镇，说起袁玉兰奉养烈士母亲40年的事迹，很多邻居惊讶地表示还是最近才知道。“他们夫妻太低调了，默默做着善事，很少给外人说起，也从来没到社区反映情况、提过要求。”武陵镇椅城社区书记周青琼感慨万千。2020年1月5日，袁玉兰高票获评“感动重庆十大人物”，同月入选“中国好人榜”。袁玉兰笑言，我和妈同姓“袁”，也是“缘”。“这个荣誉真的太大，我受之有愧，照顾好妈是我的责任和本分……”