绿湖

海饼干

这个暑假，爸爸沒告诉我为什么把我独自送回那个养育他的村子，不过我从爸妈整夜的争吵声中似乎感觉到了什么。可我没敢问，事实上我问，他们也不会说。

村子离最近的海也有一百公里，这是奶奶家隔壁叫小鹤的女孩告诉我的，小鹤长得真和仙鹤一样细手细脚的，尤其她和我在绿湖边玩时，总会让我觉得像和一只仙鹤在漫步。

我不知道一百公里具体有多远，毕竟我还只是个上小学四年级的孩子，出门都是跟着大人。可我觉得小鹤比我知道得多，虽然只比我大三个月，可她连母猪啥时下崽都知道，她还让我摸过她家母猪的肚子，她说要不是她跟我一起进猪圈，母猪非把我一脚踢出去不可，怀了崽的母猪可凶呢。

灵灵，你为啥总想去看大海。

我也不知道。我呆呆地回她。

事实上我是真说不清为什么想去看海，也许海对我来说就像某种神秘的呼唤，不自觉地想去，我知道这个理由谁也糊弄不了。起码奶奶知道后，就曾用她那双深陷在眼窝里的黄眼珠狠狠地瞪过我。

奶奶家除了五只秃毛鸡和两只灰鹅再没养其他有趣的活物，连我去鸡窝捡鸡蛋她也会阻拦。不过以前回来，也许是去年，我更小些的时候，当着爸妈的面她并不拦着我，如今我长大了一点，她就用那两只黄眼珠阻止我，也不说什么话，只是干瞪着我，我怀疑，我不回来时她这两只黄眼珠可能是没啥用处的。

有时奶奶也和别人家的奶奶一样好脾气。今天肯定是有啥舒心的事，她对着落满苍蝇屎的天花板傻笑，仿佛那上面的斑点在她眼里是盛开的花，可我也盯了半天，啥也没有，还是脏兮兮的。

我给你讲个故事吧，灵灵，她少有的温和地说。

院子中央那棵树知道吧？

泡桐树的花是紫色的，一朵朵串在一起像一团要游到远方的云，我怎么会不知道呢。知道啊，我应道。

那棵树上啊，住着个妖怪，那个妖怪有着长长的指甲，雪白雪白的头发和一张紫色的脸。

紫色的不应该是衣裳吗？我疑惑地问。

大人说话，小孩别插嘴。她并没回头瞪我，那双浑浊的黄眼珠还在盯着天花板，仿佛她期盼的世界就在那上面。

夜深以后，人都睡了，不听话的小孩只要跑到门外去的，都被她抓去吃了。

咋吃的，我好奇地从床上爬起来。

和吃胡萝卜一样，嘎嘣嘎嘣地吃，可脆了。奶奶边说边伸出枯枝般的手指。

我不怕，你吓唬我。我随口应道，可心里还是有点忐忑。

那你出去试试，让妖怪把你抓去吃了才好，丫头片子，没用的东西。

我就不去，我爸妈不在你就欺负我，我大着胆子犟嘴。

死丫头，就是跟你妈学坏了，连儿子都生不出的没用东西，你跟她一样。她把目光从天花板收回来，死死盯着我。她狭长的脸在灯光下又黄又黑，纵横的褶子和突出的门牙让她看起来像个万圣节的南瓜。

不，我妈可能干了，你才没用。我气呼呼地瞪着她，把被子向上拉了拉。

等你爸回来让他打你个不知好歹的死丫头。她歪着突出的牙齿狠狠地说。

我没再说什么。她看我不回嘴，把身子一转，没一会儿就打起了呼。

我睡不着，听虫鸣急切地钻进耳朵，可我搞不清它们在哪，一会觉得在窗外，一会又觉得在灶台里。我扒开窗帘的一角向外看，奶奶的猪圈、水缸和那几盆快死了的花都被夜色盖住了，只有那棵泡桐树像个巨大的怪物站在院子里，也许这上面真住着妖怪呢。不过，白天我和小鹤爬上去过，上面除了一队队像卫兵一样的蚂蚁和浅绿色的毛毛虫啥也没看到。

小鹤说这种毛毛虫叫洋辣子，我被它蜇过，知道它的厉害。

我醒来时，奶奶不在家。锅里放着一点稀饭，锅边的酱黄瓜上长了一层白色的黏膜。有只老鼠和我对视了一下就急匆匆离开了，仿佛知道打扰了我，我对这些并不害怕，来这第三天就习惯了。

现在我要去小鹤家找她，说不定还能找点吃的。

小鹤家的铁门没关，门口聚集着许多人，包括我最不想看到的奶奶。他们几个人一堆，小声议论着什么，平时都是些大嗓门，虽压低了声音说话，也没小到哪去，所以我还是听到了些话。

可怜了这孩子了。

谁说不是呢。大人怎么都好说。

多好的女人啊。

不能生儿子的能叫好女人？奶奶的话引起了几个人的赞同。

我听得有些迷糊，女人？不会是小鹤吧？我慌张地朝院子里走去，脚下一滑差点摔倒。

灵灵，你个死丫头，凑什么热闹？奶奶在身后声嘶力竭地喊我，声音像极了她养的那只不下蛋的老母鸡。

可我没空搭理她。看到小鹤抹着眼泪从屋里出来，我松了一口气。

怎么了？我直愣愣地问小鹤。

小鹤看了一眼院子周围的人，把我拉到一边说，我妈死了。说完两只手无助地捂着脸哭得更凶了。

怎么会这样？前两天小鹤妈还给我们包的饺子，我和小鹤吃饱了，还跑出去打了她奶奶家的桃子，她奶奶拿着蓝花围裙在树下接着，那桃子真甜。

可这才两天的事啊？

看着我满脸疑惑。小鹤用手一指说，就是那只狗，我顺着她指的方向看过去，一只浅棕色的小狗躺在地上一动不动。

我爸不知从哪捡来的，咬了我妈，我妈看狗那么小，就没去打狂犬疫苗，结果才没几天就发病了。

怎么被一只小狗咬了会死掉？为什么啊，我也哭了，拽着小鹤的白衬衫，小鹤也在哭，没人告诉我们为什么会这样。

天气炎热，小鹤家在做丧事，奶奶不让我去。再见到小鹤，她脸色苍白，身子显得越发瘦弱，仿佛来一阵大点的风就能把她带走。

我们拉着手走到绿湖边，绿湖是我起的名字，其实这是一条狭长的河。小鹤第一次带我来，我就喜欢上了。小鹤奶奶说，水很深，嘱咐我们千万不要下去洗澡，我们不会游泳，自然是不会下去冒险。

可我喜欢很深的水，只是觉得还不够宽阔，再看不着边际些，就更像我想象中大海的样子了。

茂密的桑树像两条眉毛般生动地嵌在河的两岸，它们的倒影把水面映得绿油油的，这就是为啥我叫它绿湖的原因。而最神奇的是这些桑树上经常落满大大的蝴蝶，有我的手张开那么大，颜色基本都是黑底色带螺旋花纹，偶尔也能看到通体都是浅绿色的，起舞时如精灵一般。

前阵子，我和小鹤经常在这里追蝴蝶，但我们从没想过要真的抓住它们，只是很喜欢吓唬它们，河水能把我们的笑声传出很远。

你打算以后怎么办呢？我说出这话，也不知自己到底要问什么，我们是小孩子，什么事还不是凭着大人做主。

我过几天搬到奶奶家住。

为啥？你爸不会做饭？

不是，听说我爸找了个后妈，再过两月就要办喜事了。小鹤安静地说，就像这些事是别人家的，与她没什么关系一样。

这么快你就要有后妈了？我瞪着眼睛问。

是啊，听说早就跟爸爸认识的，还有个女儿，你也认识。

我也认识？我大声确认道。

对，就是上次我们去奶奶家玩，有个阿姨说是爸爸的表姐，奶奶的妹妹的女儿。

我想起来了，那个阿姨带着个比我们大一点的女孩，那女孩好讨厌，私下抢我们东西吃，当着大人她却不吃。

对啊，就是她，叫春妮，她爸爸下矿井时被石头砸死了，她妈妈是我爸的表姐。

你以后日子咋过啊？我开始像个大人一样担心小鹤以后的生活。

没事，奶奶对我好，我以后就跟着她过了。小鹤轻轻擦了擦眼角。

绿湖边的野草肆无忌惮地长着，一群小鸭子走进水里，一会儿工夫它们就飘到了远处，我和小鹤站在岸边没再说什么，风从我们身后匆匆而过，一点也没有要逗留的意思。

春妮和我在胡同里相遇时，我正把刚买的小冰棍塞到嘴里吸着。这种冰棍一袋有五个，做成三角形，颜色像彩虹般多样，不过我看到真正的彩虹后就不觉得它们像了，彩虹让我感觉到的是没有边际的美，就像大海一样，而冰棍鲜艳的颜色就显得单调又生硬了。可即便这样我还是喜欢冰棍，彩虹一转眼就没了，看到摸不到，而冰棍此刻正踏实地含在我嘴里。

把冰棍给我，春妮蛮横地说。看来对着一个小她半頭的女孩，她是一点恐惧都没有。

我看看剩下的四个冰棍，反手藏在身后说，不给。

你给不给？她嘴里嘟囔着凑上来推了我一把。

我撞到了路边的土墙上。就不给，再敢打我，让我奶奶找你妈去。我瞪着她，虽然我也不确定奶奶是不是会因为我挨打去找别人算账，即便她在村子里算有些名声的老太太，比如曾打得自己公公到处跑。

我谁也不怕。她轻声笑着靠近我，趴在我耳边说，我就说是你欺负我，谁会信你呢，一个外来的娃。

你也是外来的。我还嘴道。

可我很快就要成为这个村子里的人了，常跟你玩的小鹤爸爸，就要跟我妈结婚了。

你妈不要脸，就愿意给人当后妈。我边说边向胡同口退去，虽然我刚从那走进来。

死丫头，看我不打死你。听我这么说她嘴里骂着就朝我扑了过来，我看跑不掉，就死死护着手上的冰棍，任她在我身上胡乱地撕扯，慌乱间我看到她把我裙子上的蝴蝶结扯掉丢在地上了。

这是暑假开始时妈妈刚给我买的，当时觉得蝴蝶结特别好看，就求着妈妈买了，我一直穿得很仔细，那个粉色的蝴蝶结像朵花一样开在我的腰间，我知道这些乡下孩子多羡慕，所以走在她们面前时，我把头举得像个公主，小鹤求了两次我才给她试过，我还记得她站在镜子前左看右看的开心样子。

看到蝴蝶结掉在地上，我也顾不上那么多了，把冰棍往土墙边的台子上一放就跟她扭打在一起。不知是不是比我瘦的缘故，她竟然没我有力气，原来她比我高的个子都是虚的，害我这么怕她，这样想着我的胆子也大了起来，扯开了她短袖衬衫的扣子，她看看露出来的肩膀，不再继续跟我厮打，捂着上衣狼狈地向小鹤家跑去，我也拿起台子上的冰棍和掉在地上的蝴蝶结，赶快回家了。

太阳晒在我被挠伤的脖子上火辣辣的，短短几百米的距离让我觉得那么难熬。我偷偷从奶奶身后跑回里屋，我知道她能感觉到我回来了，可她没回头，只专心做她的贴饼子。事实上她好像从没在意过我，大部分时候我都觉得自己在她面前像一团空气。

我在里屋的杂物间小心地把裙子脱下来，在这之前我没缝过衣服，可这难不倒我，我在奶奶的杂物篮——一个旧纸盒子里找到了针线。

窗外的知了急切地叫着，我坐在床边挤着针眼，妈妈教过我要把伤口里的血挤干净，这样就不会发炎。

除了知了声，我没听见其他声音。我等待的声音一直没出现，我是说春妮没领着她妈妈来找我算账，我想如果那样，我奶奶会像个外人一样边看热闹边吃她的贴饼子。

按照我离家时说好的，离爸妈来接我的日子还有十几天了。乡下的日子虽过得不如意，可我没过多想那两张阴沉的脸，尤其是我和小鹤玩得开心的那段日子。

爸妈来的那天下雨，我拿着伞上村口接的他们。泥泞的路上留下我们三人的脚印，我回头看看那些大小不一的脚印，觉得那是我们一家人用雨水画的画，这样想着我脚下就越发轻快，几乎要溅出水花来。

妈妈一路上问东问西，就是没问奶奶。

奶奶怎么没出来啊？爸爸问。

奶奶说不舒服，在床上躺着。

哦。爸爸没再说什么。

看着爸妈的脸又如乌云一般，我也没敢再说什么。

从爸妈来奶奶就没起过床，说是不舒服，可我记得前几天她还扯着脖子和一个爷爷吵架来着，我不敢告诉爸妈这些话，也许我不说他们也知道。有些事就和奶奶杂物间那扇木窗上糊的纸一样，不捅也破了。

从爸妈来我就没看他们笑过，事实上我已经很久没见他们笑了，我不知道他们是不是把这辈子的快乐都提前用完了。

奶奶不起床也不肯吃饭，两只黄眼珠似乎也放假了，不再瞪着我。爸爸有些着急，一直喊着要给她找个医生看看，可奶奶就是不让。我趴在爸爸耳朵上告诉他，奶奶饿不着，她在被窝里吃饼干呢，就是那种大块的。

大人事小孩别管，爸爸知道后似乎更烦闷了。

不知道为什么，爸妈来了以后我过得还不如前阵子快乐，难道是被他们传染了？小鹤这几天也不来找我，不知在忙什么。

奶奶早就开始打呼了，可我一点也睡不着，轻手轻脚下了地，想去看看爸妈睡着没。西边的房间没有门，只有个莲花图案的布门帘，这也是奶奶的擦手布，上面油渍斑斑，还没等我掀起门帘，就听到妈妈说话的声音。

做个不负责任的人是不更容易？妈妈哽咽着质问爸爸。

是的，我想重新开始，总比听我妈和你抱怨要好吧？他的声音很小，不知是不是考虑到妈妈的感受。

你怎么能这样？以前你是怎么说的？

以前？又提以前，我就是变了，怎么了吧？你们这样水火不容，我还有别的选择？爸爸歪着头问妈妈。

妈妈丢下正在整理的衣服，我的一件花裙子，揪起爸爸的衣领，刚才她拿裙子的手那么温柔，而现在她用力扯着爸爸的衣领。过了一会儿，也许是对这种对峙绝望了，她才坐回床上，像个雕像一样一言不发。

我没敢进去，我知道如果我是个男孩他们也许就不会吵架了。

我回到床上，看着窗外的泡桐树。奶奶说树上有个紫脸的妖怪后，我无数次仔细看过它，可这棵看起来枝丫大条的树似乎没隐藏什么，可现在，我想它也许真藏着什么我不知道的东西，它的秘密可能和百宝箱里的宝贝一样多。

听到爸妈那屋没动静了，灯也关了，我悄悄打开门来到院子里，冒着被紫脸妖怪吃掉的危险。

院子里并不像我在屋子里看时那样黑，我壮着胆子来到树下，几只知了刚蜕下壳，快速向树上爬去，远处传来几声狗叫。从树下看上去，月亮歪歪扭扭地挂在树梢上，像一张诡异的脸。我吓得向后退了几步，随后又凑近点看看，并没什么特别的东西，更没看到紫脸的妖怪。不过院墙外的黑暗是漫无边际的，想到这矮墙也拦不住什么，就赶快跑回了屋里，回到床上好小会儿，我的腿还在打颤，至于为什么，我也不知道。

小鹤来找我时，看上去很开心，原来最近奶奶带她去隔壁村亲戚家串门去了，那家是养兔子的，就送她一只。兔子是浅棕色的，两只耳朵又长又软，嘴巴里不知在嚼着什么。

靈灵，你抱抱。小鹤把兔子递给了我。

我喜欢，这兔子真好看。

下次让奶奶去给你要一只，这样我们就可以一起带它们出来玩了。

我爸妈来了，我可能要回去了。

啊，我舍不得你——小鹤拖着长音，几乎要哭出来。

没事啊，以后你去城里看我，我跟你一起玩。

好啊，我还要带着奶奶和兔子去。

好啊。我们边走边聊，不知不觉走到了绿湖边。兔子在湖边安静地吃着草，它的短尾巴像个毛球一样在它身后动来动去。

小鹤，你奶奶找你呢，赶快回去吧。春妮像幽灵一样从一棵树后走出来。

你怎么在这？小鹤问。

你们能来我就不能来吗？这蝴蝶多，我来捉蝴蝶啊。她说着从身后拿出一个密实的纱网，说是个捕蝶的网不如说是个布袋子。

这能捉蝴蝶？再说你捉蝴蝶做什么？我有些不解地问。

钉在墙上看，多好看啊，我可会做标本呢。小鹤快回去吧，你奶奶在家等你呢。

我才不信你说的话，撒谎精。小鹤扭头就抱起兔子说，我们去别处玩。

你不信算了，不过你奶奶可是真着急呢，可能是家里有啥事找你。

小鹤停下来想了想说，你带着兔子在这等我，我去去就回，省得奶奶着急。

看着小鹤急匆匆走了，我也不想在这玩了，虽然并不怕她。

你去哪啊？春妮突然挡在我前面。

我去哪也不跟你玩儿，走开。我厌恶地说。

这兔子不错啊，小鹤一直不肯给我抱抱，现在可以给我抱抱吧。

不许碰兔子，你走开。我瞪着眼睛说。

你怕啥，我又不伤害小兔子。

走开。我厌恶地从她身前走过。

哎呦，我疼得一下撒开了兔子。回头一看，她正举着纱网的棍子冲我笑呢，我的背火辣辣的，隐隐觉得皮都破了。

这回兔子归我了，哈哈。她笑着把我掉在地上的兔子抱起来。

把兔子给我，你个死丫头。我学着奶奶骂我的话骂她。

敢骂我。她回头笑着看了我一眼，然后举起兔子用力抛进了水里。

兔子掉进水里没挣扎几下就沉下去了，我一着急就要下去，可走到水边我才反应过来，我不会游泳啊，这可咋办？再不下去，小兔子就死定了。我正犹豫着要不要下去。

这么着急啊？那就下去吧。还没等反应过来，我就被她一脚踢下水了。水边很滑，我顺着她踢我的力度一下子滑离了水边，我慌张地想站起来，水好深，我根本站不起来，身子一歪，就要躺在水里，我吓得大喊大叫，不停地伸手呼救，可除了她在岸边一声不吭地看着我，并没其他人。不知过了多久她也走了，看着她的背影模糊我的意识也模糊起来了。

恍惚间我似乎看到了小鹤的妈妈。我吃过她包的饺子，她还给我缝过一个娃娃，用一块粉色的碎花布缝的。阿姨，我叫着她，但我每次张嘴，都会喝进一口水，好像嘴边有个大杯子，不停地在给我灌水，我不敢再叫她，但她似乎要走，我想追上去告诉她，小鹤很想她，可我的腿也不听使唤，像两团棉花一样软，我的手和身体开始胀大，慢慢地我觉得自己正在变成她为我缝的那个布娃娃。

不知过了多久，我软绵绵的身体被人抱起，这是谁？我似乎看到一张紫色的脸，它枯枝一样的手戳得我的背好疼。这就是泡桐树上的妖怪吗？它把我抱到了岸上，平放在地上，按压我的身体，然后拎起我的双脚，拍我的背，绿湖的水不断顺着我的嘴角流出来，我觉得我成为了绿湖的一部分，和两岸的桑树、树上的蝴蝶一样，也许有一天我会从这奔向大海，成为一滴海水。

就在我为会成为海水高兴时，就被一个熟悉的声音喊醒了。是妈妈，我环顾一下周围，竟然是躺在奶奶家，身边站着爸爸和奶奶，还有几个邻居，他们看到我醒来似乎很高兴。

你没事了吧，灵灵。妈妈抱着我哭了起来。

我一点力气也没有，但已经不感觉那么胀了。我梦到小鹤妈妈，我小声说，那个紫脸的妖怪救了我。

他们听我这么说，有人笑出声来，是你奶奶把你抱上来，给你控出水的。

啊，我明明看到一张紫色的脸，我没看奶奶，不知为什么我没办法跟她亲热起来，她也还是一副冰冷的面孔，什么也没说，转身出去了。

村子里存不住事，我掉水里的事没一会儿村里就传遍了。小鹤跑到奶奶家时，我已经好多了，除了头还有点嗡嗡响。

灵灵要不要打针啊？

还不知道，在等村里的医生来。妈妈看了看周圍的人沉着脸说。

灵灵说的是真的吗？妈妈冲着站在人群里穿花上衣的女人说。

小孩子打架难免的，你也别当真，我回去就揍她，这孩子该好好收拾一顿了。屋子里有点暗，我看不清她长什么样。

春妮对灵灵做啥了？小鹤凑过去问女人。

这哪有小孩说话的份，赶快回家。女人冲小鹤不耐烦地说。她回头看了看屋子里的人说，大家都散了吧，反正灵灵又没事。

然后转身对妈妈说，灵灵妈，我们出去说，别当着孩子说这些。

妈妈一声不吭下了床，跟着她出去了。

小鹤扶着我趴在窗台上看他们在院子里说话，爸妈和奶奶还有那个女人，几个邻居也不肯散去，跟着七嘴八舌地说着什么，看样子像在吵架，可隔着窗户他们又站得很远，所以我也没听见说啥。

兔子死了，对不起啊小鹤。

小鹤拉着我的手说，没事的，奶奶说亲戚家还有，我才回奶奶家一会儿工夫怎么会这样呢，真是她把你踢下去的？

是啊，她还拿棍子戳我了。我摸了一下背部，隐隐的还有些疼。

那就是你后妈吧？我指着院子里那个和我家人争吵的女人说。

小鹤没说话，只是点点头，眼泪就顺着她的眼角下来了。

我不知该怎么安慰她，突然觉得跟她比我还算幸运的，这样的后妈比我奶奶还要吓人，不，比紫脸妖怪还吓人，还有春妮，我现在一想起那张让人厌恶的脸就想闭上眼睛，可是她却怎么也不肯走，一直在我眼前晃动，拿着她捕蝴蝶的网。

至于那件事，大人们怎么解决的我不知道，只是等我恢复得差不多了，爸妈就带我回城了。

爸妈后来还是离婚了。不快乐时，时间会过得很慢，我和妈妈熬过那段时间后，日子就轻快多了。

知道奶奶去世的消息是我初中毕业那年的冬天，距离她去世已经过去半年时间了。这还是以前的邻居偶然碰到妈妈告诉她的，爸爸跟我们几乎断了联系，他正忙着结婚生子。听邻居说奶奶去世时，正好他儿子出生，匆忙间没有木料做棺材，就把院子里那棵泡桐树砍了，本来做棺材泡桐树是拿不出手的，只是当时爸爸实在没空处理这些事，新妻天天催着他回去照顾孩子，所以奶奶的葬礼在邻居们看来很寒酸。邻居还跟我妈说，那天风很大，你婆婆在村里的名声你也知道，他们说这阵风终于把这个老妖婆带走了。

至于小鹤我再也没有她的消息，也没有谁带来她的消息，即便有几次想回去看看她，可考虑到妈妈的感受我还是放弃了。

有天天气好，我和妈妈逛公园。在条窄路上，有个男孩摇晃着大头向我们走来，他走起路来头重脚轻的，我怕他摔倒，蹲下来扶了一下。妈妈说这孩子是脑积水啊，我刚站起来就看到爸爸从远处追了过来，他苍老了许多。

责任编辑：吴缨