“来碗粥!”
一声吆喝,朴素的青花大碗里热气腾腾的粥,便经由一双双手从遥远的农耕文明传到了现在。
粥,简简单单,常常被人遗忘在每个普通的早晨抑或每个寒冷的夜晚。
煮粥很简单,一口锅,一柄勺,一捧米,一碗水,一颗心。
煮粥很讲究,水量火候,由生活决定。
与乡下祖母同住的日子里,早早地,独有的米香与柴火的噼啪声唤醒了整个村子。袅袅炊烟升起,如碗里腾起的热气,驱散了清晨的薄薄凉意。
粥有百态。
祖母的粥,厚而黏稠。一把秸秆引燃一捧枯桑枝,大火滚着,粥咕嘟着,渐渐地火熄了,余热细细煨着,粥便稠了。
祖母微笑着将粥盛入青花大碗,沉甸甸的,一如祖母的厚重。天蒙蒙亮,远远地,狗打了个哈欠,传来了清晨第一声低低的吠。农人们需要这一碗稠粥,去负担一上午的艰辛。
母亲的粥,多是稀薄的。那只小巧的碗,总是呈在深夜的桌前,恰到好处的温度,静候着应酬晚归的丈夫,抑或深夜疲惫而归的儿女。
在那些寒冷的夜里,淡淡的薄粥饮下,一如母亲的细微温暖。
粥有百味。
酷热的夏天,冰箱里总有一碗冰好了的粥,点缀着绿豆,单看着就透出沁爽的凉意。
腊八时节,八种原料煨在一口锅里,咕嘟着,那种诱人的甜香气,便从锅里,从母亲执勺搅拌的指间漏了出来,弥散在整个屋子里。
临近考试时,粥里总会多出一把核桃;气色不好时,粥里总会多出一把红枣……
无论是稠的稀的,浓的淡的,好粥须细熬。曾尝试用智能电饭煲自动煮粥,前夜一把米,一碗水,第二天便是一碗米糊糊,可我却尝不出生活的味道。
粥,常常被忽视,因为流传了千年,已成了我们生活的烙印。它一代代传承着,历史便这么活了起来,一个个一样又不一样的妇人,露着满足的微笑,在锅边细细搅着。
这是她们的生活,因此无味的白粥变得甘甜起来。
如果你问她们,你们从千年的流传中学到了什么?
她们会盛出一碗热气腾腾的粥,微笑着说:“煮粥而已。”
我喝下这碗粥,如东坡居士捧着茶碗一般感叹着:“人间有味是清欢。”
名师点评
文章选材立足于生活中的一件件小事,将祖母的粥、母亲的粥,盛夏的粥、腊八的粥勾连起来,共同表达出主题“人间有味是清欢”。文章描写细腻,诗意盎然,饱含亲情,富有生活情趣,文中描述的景象就好像发生在我们身边一般,让人产生強烈的共鸣,怦然心动。作者语句凝练,文字简洁,擅长运用散句,整散结合,富有变化。(何伟)