茉莉的滋味

张思雨

我的母亲是朵茉莉，她没有玫瑰的风情万种，也没有月季的千姿百态，有的只是带着温度的柔情。

母亲不是个温柔的人。她的行事作风可以说像个男人一样。喝水能一口喝足的，从来不会分两口。你若是跟她讲道理，她定会把你怼得哑口无言，有时甚至还有点强词夺理。

那一天，还是那张熟悉的桌子，我像往常一样写作业。已是深夜，蝉鸣的声音不绝于耳，像是倾诉着一个美梦。母亲拿起水杯，又捏起几朵茉莉花，然后轻柔又均匀地撒在杯底，伴随着“咕嘟，咕嘟”的倒水声，茉莉花瓣在水中舒展开。花开了，迷人的清香也瞬间飘散。

母亲轻轻地打开房门，蹑手蹑脚地走进我的房间，小心翼翼地放下水杯。月亮摇曳出一抹清凉，在那沁人心脾的花香中，蝉鸣渐渐消退，或许它们也沉醉在这花香中了吧！

等我写完作业，母亲已安然入睡。灯光照在她的脸上，满是岁月留下的痕迹，青丝中那几缕刺眼的白发，更是让她显得憔悴万分。我悄悄地躺在母亲身边，恍惚间触碰到她的手，已然不再是当年那样的嫩滑。

原来，我的母亲不输于任何一个人，即便满身沧桑。

“茉莉开时香满枝，钿花狼藉玉参差。”在变化多端的天气里，茉莉并没有藏匿。在阴雨绵绵的夜晚，在寒冷的早晨，茉莉也毅然选择挺立枝头，在属于她的季节，绽放出应有的姿态，散发着独有的清香，结出属于自己的果实。

尝一口花茶，醇香在舌尖跳动，那是属于母亲的味道。那一刻，我才真正读懂了一朵茉莉，一位母亲。她们都有着“巾帼不让须眉”的气概，温柔如水般的性格。这茉莉花茶就像母亲对我的爱，在层层包裹之下，你才能看见她最柔软的花蕊，感受到她对你最有温度的关怀。

母亲似茉莉，溫柔且坚强。