孟玉红
忙忙碌碌,时至初春。
这天难得清闲,下班买了菜,想做点好吃的犒劳自己,便习惯性地给老娘打电话。就在电话要拨出的刹那,却猛的一阵心酸,一直憋到家,我才终于放声大哭起来。
给老娘打电话,这平常得不能再平常的事,如今对我来说,却成了奢望。
之前,因单位事务繁杂,忙得不可开交时,免不了心烦意乱。等夜幕降临回到家中,想吃点可口的饭菜却厨艺不精,便会不假思索地打电话向老娘求助。
每每此时,老娘总是很来劲儿,絮絮叨叨地把烹制过程说上一遍,重点要点反复交代,甚至恨不能立马过来现场示范,生怕我急眼了会生吃似的,临了又说:“小妮子开始学做菜了。周末回家吧,我给你做,比你做的好吃!”我就说:“老娘,您做菜是绝技啊,回头好好教教我,这手艺可别失传了!”电话里,我感受最深的是老娘被人看重的兴奋劲儿。
常言道:子欲养而亲不待。以前对这句话没太多感受,家里姊妹几个对父母都很孝顺,吃、穿、用没缺过他们的。逢年过节,定会来个全家大聚餐。平时,也常常开车带父母到郊外游玩,春天踏青,秋天赏叶。时令季节,便去周围的农业示范园,摘葡萄、捡草莓、拔萝卜、揪南瓜……勤俭持家一辈子的老娘嫌里面的瓜果价钱贵,边摘边说:“可以啦,可以啦,少摘点,太贵了!”吃的时候,还絮絮叨叨不忘说贵。
记得,有一次老爹手捧十元一个的小南瓜,左看右看,喜欢得很。老娘在一旁冷嘲热讽:“一个破南瓜也能迷住你?”
还记得有次踏青,老娘因为腿疾坐在轮椅上,看到前面有槐花居然忘情地站起来,直奔过去。那种欣喜由心而发!
我特别喜欢看老娘开怀大笑的样子,也喜欢跟她逗乐子。比如,在外吃饭要她结账,或者给老爹买了酒,给她买了土特产、滋补品什么的,要她出钱。老娘总是说:“找你爹去,他是咱家掌柜的,我没钱!”然后絮叨,“一辈子只干活了,没钱没钱!要钱,找你爹去!”边说边收下东西,呵呵直笑。
有一年出游,老爹在黄河边与我老公下棋,老娘骄傲地看着老头走棋,边吃着毛豆、花生,边叨叨老爹:“人家的棋子比你多,你下不过!”其实,她压根儿不懂。那情形如今回忆起来,依然温馨满满。
然而,这样的日子却毫无征兆地戛然而止!亲爱的老娘患了大面积脑梗,往日一家人欢乐相聚的时光,陡然成了奢望。难道,这就是佛家所说的“无常”吗?
曾经有段时间,每晚睡觉前我都要和老娘微信视频。她总是絮叨,念左念右,而不自知。我偶尔忙得忘记跟她微信视频了,她一准会打过来,老生常谈一番:“小妮子,你没事吧?又出差了,照顾好自己,别累坏身子……”
说来也怪,和老娘聊天有种难以言传的释然,听着她的絮叨,如同在温泉里泡着,浑身上下有种说不出的舒适和放松。尽管有时也会觉得她唠叨,一件事说了一遍又一遍。但只要我一起这个念头,老娘就像看透了我的心思一样,马上刹住话头,暖暖地说:“累一天了,你早点休息吧。”当然,说一遍也还是不够的。而我的不耐烦不仅完全消失,还会奇妙地反转成一种被宠爱被呵护的享受。
此时此刻,我想再听她的唠叨,几无可能。老娘毫无意识地躺着,什么话也没有,即便有想说的也说不出了。我的痛哭,大抵是触动了内心日积月累的情绪,我真恨自己过去为什么没有更多地和老娘说说话、聊聊天,为什么没有更多地倾听她的唠叨。往日总觉得父母康健,便毫无危机意识,又因为工作压力,不经意間觉得可以对父母欠一点再欠一点,直到这种亏欠再也无法弥补,才幡然醒悟。
前几天,外地一位同学来郑州出差。我们一起吃饭,聊起大学趣事,兴致勃勃。突然一个电话打进来,他接电话的声音越来越高,好像在训斥对方。我原以为是单位的事,没在意。谁知他挂了电话,歉意地对我说:“刚才是我老爸,90多岁了,唠叨得很。你别介意啊!”我说:“能听到90多岁老爸的唠叨,是多么幸福的事啊!”说话间,我突然心酸不已,泪如雨下。他吓坏了。我简单地对他讲述了老娘的病况,希望他别像我一样,要珍惜这种貌似不起眼的大幸福。
我现在多想日日陪伴老娘,看她忙碌,听她唠叨,甚至和她一起佯怒俏骂。然而,再无可能。我只能守在病床前,与她耳语,絮絮叨叨,反反复复,努力唤醒她的意识。不知她能否听见,真盼望她突然睁开眼睛,骂我一句:“碎嘴妮子!”那我该多么满足和幸福啊!
我和家人都心存希望,不觉得累,不觉得苦,守在老娘身边,坚持不懈地呼唤她:“娘啊,您快醒醒吧!娘啊,爹的饭凉了,您起来给他热热吧!娘啊,您给我们做的大餐呢?娘啊,您的孙子还等着您参加婚礼呢!”而我最想给老娘说的是:“娘啊,您醒醒,咱娘儿俩再唠会儿嗑。娘啊,我好想您!”当然,也不忘给她扯谎:“娘啊,槐花开了,快去捋啊……”
老娘一向身体硬朗,发病前一晚还和往常一样跟我微信视频,不料第二天就……这太突然,令我无法释怀。
我怨苍天不公。我心中一直有个信念,老娘会醒过来,她还有话要说,她不会放心离去,她还没唠叨完呢!我们还要一起赏花看景,一起摘葡萄、捋槐花、品美食,我们还有好多已经排上日程表的地方要去呢……
失去了,才后悔当初;经历了,才撕心裂肺。
如今,终于明白,唠叨,蕴藏着儿女们的心灵安宁和生活圆满;唠叨,是天下儿女们抵御人生孤独的最后堡垒。
娘啊,您何日能再唠叨?!
【编辑:杨子】