张毛赫尔进山

鲍尔吉 原野

沙布尔台，蒙古语的含义是“泥泞之地”，雅致的译法可以写为“湿润之地”。水在草原宝贵，在内蒙古，你会看到许多地名跟水有关，比如水泉之地、河流之地等。沙布尔台村的地貌看不到特殊禀赋，但是天空富有。我来到的几天中，天空堆满铅灰色的浓云。冶炼时铅与锌分析不充分，就会呈现这种偏蓝的灰色。

油画家们喜欢这种调子，很深沉。这种铅锌云与深绿的草原以及黑莫日山北坡的白桦树对比和谐，有十九世纪俄国画风。这里的人说，离这里不远的锡林郭勒盟的一个铅锌矿，被中央环境督导组下令关掉了。这个矿的人有没有可能把铅锌矿石气化到空中，转移到其他地方呢？這不一定不可能，资本无所不能。这些气化云堆在沙布尔台村的天空等待配送。

村里的人对我说，你既然是一个溜溜达达、想听到新闻的人，为什么不去认识一下张毛赫尔呢？我问张毛赫尔在哪里，他有怎么样的故事。村民说，他的故事就是坐着。你到了黑莫日山下的苏金河南岸就能看到他。如果上午看不到，下午也能看到。如果今天没看到，明天一定会看到。他就是张毛赫尔。

我问，除了坐着，张毛赫尔还有哪些故事呢？村民说，他坐了二十多年，这是很大的事了，你想让他怎么样？

我前往苏金河畔去访问张毛赫尔，不是在上午或下午，也不是今天和明天，而是现在。张毛赫尔，这个名字就不俗气。

到河边，我远远看到了张毛赫尔。他穿着黑衣服，盘腿坐在榆树的绿荫下，双手放在膝盖上。苏金河倒映的铅锌云上漂着呆呆的水鸟，北岸河床长有一米多高的红柳。红柳向河面倾斜四十五度，感觉它们再弯弯腰就喝到了河水。河滩地散落一片灰白石头。

对一个静坐的人，不知道可否用语言问讯，我向他点点头。他笑了，这一笑，好像石榴崩裂，他的牙齿和眼睛像是挤出的籽，都在笑，而他颧骨的褐肉如同石榴厚厚的皮。他示意我在他边上坐下，我谢谢他允许我坐下。

我问他，您在这里看山吗？他说对呢，看黑莫日山，看了好多年，觉得它还是很好看。你也看看吧。

我擦擦眼睛，看黑莫日山。这座山不算高，但威严，像一位臂膀宽阔的君王俯瞰河流与草原。山上长满草，黄榆树长在沟壑里。山背后是可以当靠椅的灰色云团，别的我就看不出来了。

我问张毛赫尔，您看山看了这么多年，您——，我想问他看到了什么，有点儿莽撞，没敢问。

他说，山啊，刚看的时候还不认识，看着看着就熟悉了，看到了好多的东西。

您看到了哪些东西？可以告诉我吗？他看一看我。再看看我穿的上衣、裤子和鞋，摇摇头。我明白了，意思是我不配知道这些内容。

他说，我想看到山神，但是咱们父母给咱们这个眼睛，是很土的东西，基本上没什么用处。没有鹰的眼睛好，连麻雀的眼睛都赶不上。你能看到什么？看不到。我看啊，看啊。那一天，我差不多都看到了山神，他从山上下来，但是我太困睡着了。

我点点头，同意他的说法。人这个眼睛，近视啊，远视啊，青光眼，白内障，净是毛病，他怎么能看到神呢？连河里的鱼都看不清楚。

张毛赫尔说，这个山原来叫古日古山，阿旗的王爷四五岁的时候想祭祀这座山的山神，他奶奶请僧人来定日子。僧人说，这一个月山神都不会来，他要在下个月初一那天来。到了下个月的初一那天，王爷奶奶的驴被狼吃掉了。奶奶说，介，山神可能是来了。那一天，王爷的奶奶领着王爷祭山神。王爷说我要看看山神，奶奶说你不能看。王爷非要看，奶奶说你不能从正面看，要从他的肋骨下面看。她背着王爷到了山的西南角往上看，之前让王爷闭上眼睛。到了地方，奶奶说你看吧。王爷一睁眼，山神上马的靴子从山上咕噜咕噜掉下来一只，这只靴子现在旗里的博物馆放着呢，你上二楼靠左边第四个玻璃柜子里就有这只靴子。奶奶说你看到山神了吗？王爷说看到了，结果天空开始下雹子，每一颗雹子砸中一棵草，可准呢。所以，山神不让人看，一定有道理。

那您为什么还要看呢？我问。

他没回答，说，王爷的奶奶用银链子把这座山封上了，不让人们上去，把名字改为高戈斯台山。

张毛赫尔提高声音，有点尖，说，我们愿意山神在我们的山里住下来，这里树啊，草啊，泉水，小鸟和花，什么都不少，为什么不来住呢？我们在山上给神垒了一个敖包，敖包下面放进去五种粮食，有谷子、高粱、玉米、燕麦和黍米，还放了金丝和银丝。敖包建成后，僧人说，如果正月十五从东北方向来了一位骑花斑马的人，他的灵魂会留下来当山神。

到了那天那个时辰，花斑马没来。僧人问，现场有没有叫吉利名字的人？别人问，什么名字才算吉利名字？僧人说，有没有叫温德尔呼的人？温德尔呼翻译过来是“泉水往上冒”，但现场并没有这样一个人。

我问，最后谁当了山神？张毛赫尔看我一眼，再看看天空，没说话。

我又问，您看山看了这么多年，是不是灵魂已经进入山里变成山神了呢？张毛赫尔说，因为两件事情，我成不了山神。第一我没有贵族血统。有贵族血统的人，也可能讨饭，可能挨打受骂，但是他可以成为神的代表，因为血统纯洁。第二个原因是我干过一些坏事。比如砍树，把河水弄脏了，还干过其他坏事，这是不可饶恕的罪行。

那么您看山最后想得到什么呢？我问。

张毛赫尔说，我觉得看着看着，我的身体越来越小了。我原来个子比现在高，也比现在胖。现在我身体好像一点一点地进到山的石头里了。我想让我这个不值钱的身体全部钻进石头里，这多好。

我问这是为了什么。张毛赫尔说，你看，人活着不算什么事情，怎么活都行。但是死了就麻烦了，这个尸体怎么办？他已经死了，你让他办，他办不了。让别人办，别人也不好办。西藏人把尸体放到石头上让鹰吃掉，原来蒙古人用牛车把尸体拉到草原深处，牛车把尸体颠簸掉地上，掉到哪里就放哪里了，这都很麻烦。人活着的时候很灵活，眼睛骨碌骨碌转，会说话。但他死了之后，这个身体就变成了很容易腐烂的东西，变成了一个坏东西。最好的方法是让这个身体不知不觉地蒸发掉。我的体重现在已经减了三十多斤，还剩八十多斤。看山的时候，我用意念把我的骨骼和肉往山里运过去，变成石头，变成树更好。但是用什么方法把肉运过去，我不想告诉你。

我肯定学不会，我说。

学这个比学马头琴难，张毛赫尔说，我正跟死神比赛，要是死了还剩一个尸体，就失败了。最后，他指着自己脚下说，这个地方有一个小黑石子，那就是我。

我问，您其他部分呢？他说其他部分都进入山里了。

我问，您今年有多大岁数？他说我差一岁八十岁了，我年龄偏大，我要做的事情还有很多，还有八十多斤的事情等我来做，我也很累。

这时候我看他的脸，石榴不见了，像晒干的沉思的牛粪饼。我对他说，您一定会达成您的愿望，到时候我会来这棵树下看小黑石子。

听了我的话，他说，如果一个人的血肉永远留在山里，多幸福啊。他身边有山鸡漂亮的尾羽，春天落在石头上的雪带香味，小兔跑来跑去，山丁子树开白花花，他脸又浮出石榴笑。

在黑绿色的草原上，这样一张脸像一幅画。他的门牙脱落了，或已进入岩石里。他光秃秃的头顶上原来的头发，估计也进入黑莫日山。很快，张毛赫尔活泼的心脏、肝脏，他身上的分子、原子都会愉快地飞入黑莫日山的石头里，谁都阻挡不了。