沟底有人家

尤凌波

沟底有人家

终南山下，从大峪往西，基本上是一马平川，而自大峪往东，则丘陵起伏，沟壑纵横。东边蓝田境内的八里塬、骆驼岭就不说了，仅从杨庄一带的凤翔沟、许家沟、陈家崖、佛沟、营沟这几个村庄的名字上来看，就可略知此地的地形地貌了，还有那又深又大的东沟、西沟和北沟这几条大沟。

其中尤以营沟村为代表，营沟村是一条大沟自南向北伸展开来，中间又一条从西向东的短沟将其截断，这条短沟村人叫斜沟，北边的是北沟，南边的是营沟。自古以来，人们依沟而居，凭崖挖窑，窑前再盖一侧或两侧厦房。沟内杨树桐树柿树枣树栗树密密麻麻，遮天蔽日，清晨傍晚，朝霞余晖之下，炊烟淡淡，雾霭似纱，自沟底袅袅升腾，如诗如画，恍如仙境，却偏偏又有羊咩猪哼牛哞狗吠之声，分明告诉你这是烟火人间。

沿沟东上，村民则是平地建房，砖瓦之房虽少，胡基垒砌的鞍间、厦屋倒也错落有致，与沟底的窑洞形成两种景致。

把大沟截断了分为南北的叫斜沟，不长，也不深，所以一直种有庄稼。有意思的是北沟，沟西不知怎么就天然地生长出了一片翠竹，终年郁郁葱葱，村人依崖掏穴，成了故去之人的坟茔。沟东也是依崖掏窑，却是活人的阳宅，而那一片翠生生的毛竹，恰好成了遮挡阴阳的幕帘。

沟是自然形成的，说白了，是雨水洪水冲刷出的，沟的尽头也就是一汪水泊，所以杨庄沟多水库多，池塘遍布，水泊处处。早些年，这水也仅仅是人们浇灌农田所用，水里有鱼鳖，也是自然生长的，但村民既不会烹做，更不屑于吃那脏发（脏东西），尽管人们家家缺粮少菜短油。后来，都明白了仅靠种庄稼富裕不起来，水库水塘这才成了抢手宝贝，争相竞拍承包，鱼鳖水怪的稀奇品种引进投放养殖。于是，起伏的丘陵，明珠般的水库，加上漫山遍野黄灿灿的油菜花，又让杨庄戴上了终南山下最美乡村的桂冠。

说营沟是沟村，的确名副其实，它不仅有自然形成的沟壑，还有人为挖成的大坑。由于过去人们建房主要是取土打胡基，加上铺垫茅厕要用黄土，换拆旧炕也要用土，于是世世代代，久久为功，硬是把村东的一块平地挖成了一个足球场大的深坑来，后来人口增加，人们又环坑造屋，这坑就成了村中坑，没承想倒别有韵味，坑中树木茂密，成了鸟雀啁啾、栖息的天堂。

吃饱肚子不发愁了，手头又有了余钱，营沟村人便不满足现有的居住状况了，有见识的就提出，弃沟西迁，即放弃现有的依沟而居，搬迁到沟西的公路边上，又是几年的辛劳，沟底人家统统住到了沟西平展处，且清一色的二层小楼。又从别处取土，愚公移山似的，硬是将原来的大沟填平垫齐，成了一片新的耕地。北沟人见此，也陆续迁到沟上。不仅如此，村中的那块大坑，也在年前被伐光了树木，据说，很快就要拉土垫平，用做新的庄基地了。

作为一个长年漂泊在外的游子，我由衷地为父老乡亲们的发展富裕感到高兴，也十分理解乡党们的做法，谁不想过得舒适些，谁又愿意每天爬上爬下的住在沟底？还有那又闷又潮的窑洞，说冬暖夏凉和长年居住那是两回事。因此说三道四，妄加指责既不厚道，更是站着说话不腰疼。但我想说的是，倘若当初人们能保留大沟和窑洞树木，再稍加修葺改造，使其成为一个招待游人的农家乐，岂不废物利用，得天独厚，别具一格？相信比到处人工建造的古镇更具吸引力！

好在北沟还在，这点缺憾还能弥补上。大坑还未填，如果能辟出一片来，作为村民健身跳舞的地方岂不更好！

过去杨庄一带石墙石路古槐苍苍的乡村，消失得已够多了，乡愁已无处可寻了，说句不客气的话，就现在农村的整体风格和建筑，不出一两代，就会像现在又脏又乱的城中村一样，迟早难逃被拆迁的命运。

而有特色的乡村，一定会万古长青的！遗憾，不应在今天，在我们手上继续造成！

灯红雪白

一进腊月，就迎来了一场大雪，飘飘洒洒，飞飞扬扬，给山川河流统一披上了银装。

雪兆丰年，雪还催过年，眨眼间，这就到了腊月二十三过小年，蓄积了一年的尘灰，已在屋梁上吊起了串串。手帕罩头，毛巾遮口，屋里上下，掸扫干净，然后又用土壕里挖来的白土，将墙里外齐齐粉刷一遍。烙了红糖饦饦，给灶王爷抹甜了嘴，好让他老人家上天言好事，回府降吉祥！二十六，推着独轮车，来回二十里，引镇集上的粉条子、蒜苗、莲菜、菠菜、红白萝卜、猪肉，满满拉回来一车，豆腐是自家磨的，不用买。二十八，整整蒸了一天白面馍、糕，光麦苋就烧去了几担笼，因为整个正月里，自家吃的，待客用的，走亲戚拿的，都指靠这一天蒸的呢。

三十这天，炮仗已断续炸响，忙活了一后晌，这才做好了七八样菜，逐一摆上，竟占去了小半面炕，人多，盛菜的盘碗也大嘛。堂屋的板柜上，供上了先人的牌位，全家人垂手拱立，上香磕头，再在小盘里将各样菜夹一筷头，倒一盅水酒供于牌位前，全家这才围聚在热炕上，亲亲热热、和和美美地放开肚皮，给自个过了个年。

初一至初五，伯叔婶娘，门中长辈，姑舅姨家，丈人屋里，马不停蹄，齐齐拜了个遍。同时，还要招待上门的各位亲戚，这个年在忙忙火火中嗖地就到了初六，也到了给外甥送灯笼的日子了。

自从几个姐妹出门嫁人之后，当舅的就要于每年正月十五之前，给外甥们送去大红灯笼，一直要送滿十二岁为止。关中民俗，送灯笼有送去光明红火之意，也寄寓外甥前程似锦，一片光明，将来的日子红红火火。给十二岁的外甥送最后一次灯后，对方还要举行隆重的完灯仪式，在某种程度上也有举办了一次成人礼的含义。

本来送灯时，娃的外爷外婆可以不去，但亲家、女儿、外孙却都盛情相邀，外爷外婆也就顺坡下驴，同意一块去送灯笼，借此看看女儿，疼疼外孙，也与亲家见见面，相互探望一番，反正一年也难得见上几回，亲戚嘛，就需要走动，越走才越亲。再说了，女儿哪儿做得不对了，也当着人家公婆的面说教一下，求得谅解，为的是让娃今后的日子过得舒心些。

好几个姐妹哩，于是弟兄几个分了一下工，将先后去送，他大舅领着父母先去才嫁人的小妹子家。冬日的阳光下，路上的雪已被过往行人踩踏实了，有些泛黑开始消融，而路两旁田野里的积雪依然晶莹刺眼。来来往往的行人中，有许多用竹竿挑着灯笼，雪白灯红，别有韵味！他大舅特地挑购了一对葫芦灯，寓意人丁兴旺，用自家院中挖出的、带有根须的翠竹，一头一只挑着来到了小妹家。

几声狗吠，惊动了亲家，紧忙迎出门，喝止住了狗，把客让到了早已烧得热腾腾的炕上。小女婿还有些羞涩，打过招呼，端上热茶，赶紧找了把镢头，把带根须的青竹种到了自家院角，之后又与母亲一道，把两只灯笼挂到了巷道门口。见了路过的村人，婆婆老远就打着招呼：“你看人家亲家送的这葫芦灯，稀样（稀罕）的，难买着呢！”分明是炫耀显花哩。

小女儿虽已显了怀，但见了娘家妈爸和哥，眉眼举止上还是掩饰不住那份娇情，喜滋滋非要帮着婆婆做饭，众人咋劝也劝不住。炒苞谷豆、炒黄豆、柿饼、板栗、核桃，一盘子吃货放在炕桌上，两亲家济常地坐在一起，相互诉说着娃们大咧，自己年龄来咧，腿脚不胜从前咧，日月催人老咧之类的闲话。还有就是各自村上的奇闻趣事，没完没了。一只花猫夹在中间，听着听着，竟然呼噜呼噜地沉沉睡去。

说着说着，莲菜炒肉、地软炒鸡蛋、红萝卜蒜苗炒粉条、烧豆腐、条子肉蒸碗等八个农家菜，冒着腾腾热气一一摆上了炕，一瓶西凤，一只酒盅，在几人手中轮流“吱儿”着。

冬日天短，不知不觉，日已偏西，暮气弥漫，这才起身告别。走出好远，回头看时，亲家还站在门口挥手相送，满村都是等不及天黑就打起了灯笼的娃娃，他大舅送的那对葫芦灯，也已点亮，将屋门口映得红彤彤一片。

责任编辑：谢 林