乌托邦式绿植崇拜

圣地亚哥 ? 贝鲁埃特

如果那些巨大的外星突变植物是有祖先的，那很可能是神奇的风茄（又名曼德拉草）。风茄之所以会有这么大的名气，主要是因为其人形的根部。传说，采集风茄的人必须提前捂住耳朵，否则会发疯，甚至会在风茄的根被拔出土地时发出的呼声中死去。

如果乌托邦的最高挑战在于“想象一个新的乐园和一个新的地球”，那我们就要问自己了，那些梦想世界里的植物会是什么样的呢？科幻是探索现代科学可能性的一种奇妙的叙事形式，有不少电影，特别是B 级片，还有小说都以各种各样的植物作为主角，肉食的、有智慧的、可以移动的、人形的、吸血的，等等，可以分为五个基本类别 ：a）外来植物，b）突变植物，c）外星植物，d）飞船、航天飞机和空间站中的植物，e）网络花园和虚拟植物。

如果那些巨大的外星突变植物是有祖先的，那很可能是神奇的风茄（又名曼德拉草）。风茄之所以会有这么大的名气，主要是因为其人形的根部。传说，采集风茄的人必须提前捂住耳朵，否则会发疯，甚至会在风茄的根被拔出土地时发出的呼声中死去。

天外魔花

在a）类相关的故事和漫画中我们可以看到，一些来自其他行星的植物在地球上茁壮成长，它们借助飞碟、陨石、小行星和彗星来到地球上，或是直接从天而降。其中的典型例子就是唐·希格尔的经典电影《天外魔花》（Invasion of the Body Snatchers），这部作品基于杰克·芬尼 的作品《人体入侵者》（The Body Snatchers）改编的，该故事曾被多次翻拍过。这类作品之间虽然存在差异性，也各有自己的特殊性，但情节基本类似：一些来自太空的奇特植物，结出了类似菜豆或蚕豆的巨大豆荚，里面长出了人的躯体。在《天外魔花》中，这些躯体都是圣米拉镇居民的完美化身或者说是复制品，而真正的居民则被它们逐渐地悄悄取代。一部分电影评论家对这部影片的解读是，它是美国社会中非人化、认同感缺失和从众心理的隐喻。

b）类是突变植物，它们是遗传实验和核事故的产物。例如《三尖树时代》（The Day of the Triffids）这部B 级电影，该片制作预算很低，影片质量也比较一般。虽然艺术价值存在争议，但故事情节却臻于完美。炫目的陨石雨扑向英国，让所有看过它的人都瞎了眼睛。同时，在燃烧的岩石上，开始生长令人毛骨悚然的食肉爬行植物，它们身上还覆盖着致命的刺（三瓣状），瘟疫一般在地球表面蔓延，危及突然失明的人类。那些没有失明的幸存者决定放火烧死这些植物怪物。

美國插画家朱莉·赫夫南的绘画作品多描述自然和人类之间的关系，精细入微地表达生存主题。

关于突变植物杀手，不能不提的作品还有M. 奈特·沙马兰的心理惊悚片《灭顶之灾》（TheHappening）。在纽约的许多公园里，有人表现出令人不安的行为，先是信口胡说，失去理智，然后会迷失方向，停下脚步或开始往回走，最后感到一种无法阻挡的自我了结的冲动。自杀的瘟疫迅速在整个城市蔓延，不安情绪也在人群之中扩散开来，人们不知道自己面临的是一场生物恐怖袭击、一次科学实验的失败、一种化学武器的攻击，还是一次病毒失控。费城一所高中的科学老师和他的妻子、数学老师朱利安以及朱利安8岁的女儿开始了一场疯狂逃离，他们要远离大城市，前往宾夕法尼亚州的农场。自我毁灭的现象日益频繁，这种现象的本质也逐渐显露出来：植物在释放神经毒素，引发了这场灾难。

第三类是来自外星球的植物，首先我们要提到的是默里·莱因斯特尔创作的小说《比邻星》（Proxima Centauri）。故事围绕着一支地球远征队经历的冒险和艰辛展开，这次远征的目的地是一个生长着可以移动的食肉植物的星球。这些植物贪婪的食欲，几乎消除了所有动物生活过的痕迹，远征队必须极为小心，以避免被绿色的利齿吞噬，最终变成叶绿素。

这个分类里，也应该包括詹姆斯·卡梅隆的热门影片《阿凡达》（Avatar），故事发生在2154 年波吕斐摩斯星球的卫星潘多拉上。这则生态寓言的真正主角是那座新型伊甸园，它是地球外的乐园，也是银河系中的世外桃源，那里有一棵巨大的繁衍之树，上面住着一个人形种族，叫纳美人。他们拥有蓝色的皮肤和猫科动物特征，与潘多拉欣欣向荣的大自然和谐相处。而这个星球的地下蕴藏着巨大的矿物质层，这种物质富含能量，因此被地球人所看重。影片的名字来源于影片中的一项计划—通过基因工程技术制造出纳美人的身体，并将科学家的意识转移到这些身体中。通过这种方式，地球人便能更加轻松地与当地人交流互动，并说服他们离开繁衍之树。

飞船、航天飞机和空间站中的植物，值得一提的是由道格拉斯·特鲁姆布打造的电影《宇宙静悄悄》（Silent Running）。这则嬉皮士风格的生态寓言背景设在21 世纪初，那时，动物和植物已经从地球表面消失了，自然界中仅存的古老植物在一艘航天飞船上幸存，而这架飞船就像诺亚方舟一样，绕着土星运行。远征队的负责人收到命令，要他摧毁飞船上的生物多样性保护地，但他违抗了上级。杀了三名同伴之后，负责人怀着侥幸心理，沿着未知的方向逃离。在飞船上三个人形机器人的帮助下，他照顾着自己的花园。在地球当局即将捉住他的千钧一发之际，他以一种疯狂的理想主义方式，在自己培育的乐园旁了结了自己。

最后一类是网络花园。这是数字时代的新特征，使用虚拟现实和网真技术，来模拟生成电子花园。这些设备离我们的日常生活越来越近，力图达到为用户创建一个花园空间的三维幻影并让用户与之互动的效果。在不久的将来，我们或许能够沉浸在一种连续性的现实感知中，这与穿过真正的公园时所能感受到的感官冲击类似。我们不仅可以漫步在这些无形的景观中，还可以欣赏360 度的全景，

甚至能操纵环境，花园的体验将不再与特定的物理空间相关联。

虽然网络花园尚是新鲜事物，但这些技术已经打开了一个无限的前景，也搅得我们思绪不安。阿姆斯特丹机场中有一座虚拟花园，以缓解旅客的压力。现有的智能手机和平板电脑中的某些应用，也可以让人们在触摸屏上设计、管理和浇灌花园，这些就足够说明问题了，网络花园的目的不是取代物质生活，而是延展人类的经验，但正如一些专家警告的那样，这种情景模拟有可能会比现实本身对人更具影响力、更加紧张激烈，也更有吸引力。

虚构物种之恶

许多学者认为，科幻电影表达了我们对未来的焦虑和恐惧，以及因科学技术进步及其矛盾性所产生的疑虑，这些电影中出现的奇怪植物，实际上呈现了人与自然之间那种存在诸多问题的关系，有时是提出对环境问题的反思，有时是质疑研究的进展和局限性，也经常会警告我们基因操作的風险和人类活动的影响。

植物在科幻小说的想象力层面占据着重要位置。有时它们会与主角为敌;有时又是他们的指引或盟友;偶尔也代表着幸福的绿洲。尽管从技术上讲，它们来自外太空或实验室，但实际上，它们是从人类心灵深处萌发出来的。因此我们可以说，它们是无意识的投射和诗意的幻想。我们无法与这些绿色生物进行沟通，而这恰恰促使我们转移了恐惧和痛苦，同时将这些植物变为臣服和逃离我们控制的东西的象征符号。

在结束之前， 我还想提一下根据汉斯·海因茨·埃韦斯的小说《阿尔劳娜》（Alraune）改编的电影，这是一部德国表现主义类型影片中的经典之作。这部哥特小说于1911 年问世，此后十年间大受欢迎，被翻译成28种语言，在大荧幕出现了至少4次。小说和电影的名字源自那诱人的、不道德的、没有灵魂的阿尔劳娜（古代德国人称风茄，这种植物为“阿尔劳娜”或“爱娜温”，相传吃了风茄的妇女会更容易受孕）。在电影里，阿尔劳娜诞生于雅各布·布里肯教授进行的一次恐怖实验。为了创造出一个女性人工生命，比尔肯将风茄放进了一名妓女的腹部，然后用一名绞刑犯的精液使她怀孕。这位教授被称为科学界的普罗米修斯，与弗兰肯斯坦等神经错乱的自大狂博士同属一类人，他们都探索了人类在实验室中创造生命的能力，及其伦理哲学意义。在这部作品中，一个美丽的女人在黑暗的基因操纵过程中诞生，男人们无可救药地拜倒在她邪恶的魅力之下。“阿尔劳娜”体现了女性神秘却具有破坏性的魅力，也体现了扮演上帝的恶果、科学的邪恶力量以及创造者和创造物之间的冲突。与弗兰肯斯坦的怪物一样，阿尔劳娜不是上帝而是人类的孩子，是人类膨胀的野心和对知识永无止境的渴望的产物。

作者： [西] 圣地亚哥 · 贝鲁埃特

《花园里的哲学》

出版社： 低音 · 北京联合出版公司

出品方： 联合低音

译者： 李晓伟

出版年： 2019-12

页数： 624

定价： 88.00元