治愈者的抗疫感言

谭畅

“终于重见天日了。”2020年3月1日下午，李泉用一条情绪昂扬的朋友圈消息，宣告痊愈出院，开始了为期14天的隔离观察生活。

据国家卫健委官网显示，截至3月11日24时，全国累计治愈62793人，每一个数字背后，都积聚了太多难以言说的酸甜苦辣。

“生病不是我的错”

万春晖可能是火神山医院最出名的病人。在这家医院正式收治新冠肺炎患者的第一天，《解放军报》记者拍摄到万春晖不坐轮椅、步行入院的镜头，他还冲镜头竖起大拇指。住院的日子里，万春晖用视频和文字直播战“疫”故事，收获外号“火神山眼镜大叔”。“网红”患者出院，社区派车接万春晖回家隔离。车到小区门口，司机想和万春晖合影留念，于是把手机递给小区保安。没想到，保安拒绝帮忙，“他说没戴手套，怕碰了我们的手机就会传染”。

“生病不是我的错，何况我的病已经好了。”保安畏惧的眼神刺伤了万春晖，但他不打算隐瞒自己的治愈者身份。一则他的自拍视频上过央视，“脸也露了，真名也打上了”。他对今后生活充满自信。

“你的话比医生管用”

出院后，湖北黄冈的骆非接到过一个陌生的电话。来电的是同病房一位病友的家属，家属拜托他，给病友打打气。

骆非是病房里最先出院的，另外两位病友都比他年长。其中一位病友已经在医院里住了一个月，心中愁闷，连后事都向家人交代好了。“你的话比医生管用，你能痊愈出院，本身就给了他们信心。”骆非的主治医生也这么叮嘱。

“每个人都希望身边有一个看得见、摸得着的康复例子。”另一名治愈者邵胜强说，他愿意成为这个例证。邵胜强回到家，开始以治愈者的身份做志愿咨询，至今已持续一个月。每天总有二三十人找到他，身体抱恙的想向他确认自己是否得病，已确诊的轻症患者则问他如何能好。

“我总是告诉他们，这是自限性疾病，轻症靠免疫系统能好起来。”邵胜强反复劝咨询者保持好心态，“我这么胖，身体状况比你们差。我都能治好，你们肯定能挺过来。”

至于重症患者，前来咨询的往往是他们的家属。“病人在医院里，那就是听医生的。我能做的其实就是让家属平复下来，给他们信心。”

万春晖在火神山医院观察到一种现象：病区里一些年轻人整日刷手机，浏览各种疫情信息，因此忧心忡忡，病情越来越重。反而是年纪大一些的，天天看电视，心平气和，康复得更快。“得这个病的人其实非常脆弱，心理上的压力非常大。”

“能救一个就扯平，救两个就赚了”

“和死神握过手，‘死过一次，就没那么恐慌。我不仅是对这个病有了抗体，这辈子的人生都像有了‘抗体。”原本身材较胖的邵胜强体重减了15公斤。大病初愈，刚三十而立的他感觉自己“通透”了，看开了。受疫情影响，邵胜强创业的公司没了生意，账面上只出不进，一个月要给员工发几十万元工资。放在以前，事业心强的邵胜强会愁得睡不着觉。而现在，他宽慰自己“大难不死，必有后福”。

萬春晖发觉，自己的人生观在火神山医院里发生了巨大改变。“以前我真不是多管闲事的人。现在看见那么多医护冒死来救人，来救我，我必须得做点什么。他寻思，太专业的事自己也干不来，好在火神山医院缺的就是干杂活的人。因为清洁工难进入，医护须承担许多杂务。万春晖帮着清扫垃圾，修理物件，给其他病人的呼吸机加水……“我多干点，医护人员就能少干点，多休息一会儿，抵抗力也强一点。”

而治愈者苹果有个念想，等集中隔离结束，他要第一时间去捐献血浆：“能抽多少是多少。能救一个人就扯平了，救两个人就赚了。”（摘自《南方周末》 ）