成名之后

侯发山

书法界没有人不知道张河的，他是某省书协副主席，字写得漂亮，作品每平方尺润笔费五万元。这就够牛的了，一般书法家的作品都在每平方尺两千元左右。

我不在书法圈里混，但我认识张河，我跟他一个村子，小时候一起烧麻雀吃长大的。他后来考上大学进城了，我高中毕业后留在农村，不过，现在我也到省城来了，是在工地上干活。咱知道自己几斤几两，就算他的屁股是熱的，咱也不去贴。

张河从小就爱好写毛笔字，到山上放羊时，常常拿着小石子或是棍子在石板上、土地上划拉。即便是撒尿，也要舞成个字。每到过年，他家的对联，还有左邻右舍的，都出自他手。每次都是先给我家写，然后才写他家的，再写其他人家的。因为我攥着他的秘密，他得巴结着我。有一年他爷爷过生日，他想送给爷爷一个寿桃。他把我叫到他家里，关上房门，然后让我脱掉裤子，用花红柳绿的颜料在我的屁股上涂抹起来，之后让我坐到一张白纸上，当我站起来后，我便发现了白纸上的“寿桃”。这个礼物让他爷爷开心了好多天。就在前不久省电视台采访他爷爷时，他爷爷还骄傲地说起这件事呢。

我在城里辛苦了多年后，手里有了积蓄，打算把老屋拆了，盖座两层小楼。我收拾犄角旮旯里的东西时，翻出一张张河写的字：教衍经书可绵世泽，人非孝友枉作文章。当年我从他家拿了不少字——那时他还没出名，写的字都让他娘烧柴时引火用了，我说是引火用也拿回家一些，其实都用来擦屁股了。那时候，乡下人几乎都是用树叶、土坷垃、石头蛋子擦屁股，别说买不起卫生纸，根本不知道有这玩意。如今回想起来，可能是当时漏掉一张，也许是觉得好看，随手搁置起来了。

我拿出皮尺量了量，刚好四平方尺，按当下的行情， 二十万！我的娘啊，这可真是天上掉馅饼了！

老婆说，赶快进城卖了，咱把房子好好拾掇一下。

我就把那张字里三层外三层包裹好，然后进城了。我找到一家专门经营书画的画廊，起初，人家不愿收。店主说：“张主席出名后，赝品太多。”

张主席就是张河，但“赝品”是啥东西我不知道。

看我一脸疑惑，店主给我解释：“就是假的。”

“不可能。若是假的，我把头拧下来给你当夜壶使唤。”我信誓旦旦地保证。

店主这才不情愿地收下了。

留下那张字和联系电话，带上店主给我的名片，我就回乡下了。

刚开始，我三天两头给店主打电话。店主说，问津的人也有，但都不敢断定是真品。过了一个月，我看希望不大，忙着收拾房子，也不再过问了。

三个月后，店主给我打来电话，让我过去把字取走。

我一时没反应过来，以为店主要转让或是怎么的，没想到他说出这样的话：“张主席来店里了，说这幅字是赝品。”

“你、你没骗我吧？”我不敢相信店主的话。

店主说：“我吃饱了撑的没事干？骗你干啥？”

“他咋说？”

“张主席说，骗子也就是三流水平，张某的字会有这么差？气煞我也。”

说实话，放下电话，我的鼻子还在喘着粗气，真的是气煞我也。

老婆宽慰我说：“反正是大年初一逮个兔子，有它也过年，没它也过年。咱家的房子当初就没指望它。”

我不打算要那幅字了，憋不住店主的一再催促，就去了。我取了字，转身出门就扔进垃圾桶，如今上厕所还嫌它脏了我的屁股。

我气愤不过，私下找个小报记者，把当年张河给他爷爷做寿桃的事抖搂了出去。

从外界的反应看，张河处变不惊，倒是相当地淡定。他回应媒体记者，说看在老乡的份儿上，他就不追究诽谤者了。

一时间，张河上了各大网站头条，迅速蹿红书法界内外。反倒是我，再出门时就有人指指戳戳，好像我干了见不得人的事。

不久后的一天，我意外接到张河的电话，寒暄一番后，他说：“告诉你个好消息，张某的字现在是每平方尺十万……谢谢你！”