人生是一场伟大的冒险——读《外婆的道歉信》

出版：天津人民出版社

果麦文化出品；（瑞典）弗雷德里克·巴克曼 著，孟汇一 译

这是一个关于爱、原谅和守护的故事，是一个早熟聪慧的7岁女孩与一个古怪疯狂的77岁外婆的奇妙组合，合上书之后，你还会深深地沉浸其中，难以忘记。

想念外婆的孩子

弗雷德里克·巴克曼，瑞典80后，靠博客和专栏起家。某天他把自己和老爸在宜家吵架的过程写在了博客上，妙趣横生的对话让他瞬间爆红，引来众多网友讨论和吐槽自己的家人。结果他灵机一动，开始创作，并开启了自己的畅销书作家之路。

《外婆的道歉信》是巴克曼的第二本小说，在世界各国都取得了巨大成功。他对日常生活极具洞察力，作品风趣活泼，笔下的人物生动真实，让读者笑中带泪，感悟人生。

外婆是一个超级英雄

主人公爱莎是个7岁的小姑娘，她有着与年龄不相称的老成，不太合群，没有朋友，经常被霸凌，唯一的朋友就是外婆。

外婆马上就78岁了，却有着与她年龄不相称的“活泼”，而且有点“活泼”过分了。一个“为老不尊”的“老小孩”带着一个老成持重的“小老孩”，半夜去翻动物园的围墙。种种疯狂行为可谓“罄竹难书”。但外婆给了爱莎人生中最好的礼物：想象力。当爱莎被学校其他孩子当作异类欺负时，外婆带领她进入童话世界中的“不眠大陆”经历冒险故事；当爱莎在学校受了委屈，外婆就用自己做的傻事，帮爱莎改写记忆。用外婆的话说，“如果你摆脱不了坏事，就必须用更多‘好料’去盖过它。”

没多久，外婆患癌病逝，留给爱莎一个任务：将她写的道歉信一一送给她的邻居们。对于爱莎来说，这些邻居不过是熟悉的陌生人，他们当中还有令她害怕的怪物、讨厌的人。在爱莎送信的过程中，外婆用一封封信牵引着她擦干眼泪，一次次在真实的世界里探寻着下一个目的地。在这个旅途中，爱莎脆弱的自我一点点变得坚韧，也不再孤独，因为她的班级转来了一个和她有一样灵魂的女生，她们成了最要好的朋友，她们帮助弱小，成了别人眼中的超级英雄。

不管你是7岁还是70岁，每个人都需要一个超级英雄，但我们终究会成长为自己的超级英雄。

精彩片段

“见”家长

爱莎拨弄着校长的地球仪，坐立不安。然后，她听见身后的门推开了，校长站起身，看上去松了一口气。

“你好，很抱歉我这么晚才到。堵车。”爱莎的妈妈气喘吁吁地说，爱莎感觉到妈妈的手指在轻抚她的后颈。

爱莎没有转身。她还感觉到妈妈的手机擦过她的脖子。妈妈一直随身带着它，就好像她是个生化人，而手机是她生物组织的一部分。

爱莎挑衅地又用手指转了转地球仪。校长坐回椅子，靠向前，小心翼翼地试图把地球仪推到爱莎够不着的地方。他满怀希望地看向妈妈。

“也许我们再等一下爱莎的爸爸？”

校长比较希望爸爸来参加这种会谈，因为他认为在这种事情上，父亲们更容易沟通。妈妈看上去不是很高兴。

“爱莎的父亲不在，很不巧，他要明天才回来。”

校长看上去有些失望。

“我们学校当然不希望制造紧张气氛。特别是你现在……”

他冲妈妈的肚子点了点头。妈妈看上去极力控制自己不去问他到底在暗示些什么。校长清了清喉咙，把地球仪挪得离爱莎的手指更远了。他像是要提醒妈妈想想肚子里的孩子，当人们担心她会生气时，往往会试着这么暗示她。

“为孩子想想。”这句话以前指的是爱莎，但现在指的是“小半”。

爱莎伸直了腿去踢废纸篓。她能听见校长和妈妈的对话，但没有听进去。内心深处，她希望外婆下一秒就能举着拳头冲进来，像老电影里的拳击赛一样。上一次叫爱莎家长来，校长只通知了妈妈和爸爸，但外婆不管不顾地一起来了。外婆不是那种坐等通知的类型。

那次，爱莎也是坐在这里，转着校长的地球仪。那个把她打出黑眼眶的男孩和他的父母也在。校长对爱莎的父亲说：“这种就是典型的男孩子气的恶作剧……”然后他就不得不用很长时间对外婆解释什么样叫女孩子气的恶作剧，因为外婆非常想知道。

校长试图让外婆冷静下来，对那个打了爱莎的男孩说：“只有懦夫才会打女孩。”但外婆根本不买账。

“不是因为打女孩才是该死的懦夫！”她冲着校长咆哮，“这小子不是因为打了女孩才是个小混蛋，是因为打了人，任何人！”然后，那男孩的父亲生气了，开始对外婆恶语相加，指责她骂他儿子是混蛋。而外婆则回应说，她要教爱莎怎么“踢男孩的要害”，那么他们就能体验一下“和女孩打架有多爽了”。接着校长叫所有人都冷静一点儿。大家配合了一下。但当校长希望那男孩和爱莎握手并相互道歉时，外婆从椅子上跳了起来说：“凭什么要爱莎道歉？”校长回答说，爱莎也有错，因为她“惹了”那个男孩，那男孩有“自控力”问题，大家要体谅他。那一刻，外婆差点儿抄起地球仪向校长砸去，但妈妈在最后一刻拉住了外婆的胳膊，于是地球仪只砸到了校长的电脑，砸碎了屏幕。“我！被！惹！到！了！”外婆向着校长怒吼，妈妈则努力想把她拉到走廊去，“我！不！能！控！制！我！自！己！”

正因为如此，爱莎总是把她储物柜里的字条撕碎，那些说她丑、恶心、要打她的字条。爱莎把它们撕得粉碎，无法辨认，然后扔到学校各个废纸篓里。这是为了写这些字条的人着想，因为如果被外婆发现，她会痛殴他们的。

爱莎从椅子里微微起身，迅速地够到桌子另一头的地球仪，转了一下。校长看上去快绝望了。爱莎坐回椅子上，心满意足。

“天啊，爱莎！你的脸怎么了！”妈妈突然蹦出了以感叹号结尾的两句话，她看到那三条红色伤口了。

爱莎耸了耸肩，没有回答。妈妈转向校长，眼中燃烧着怒火。

“她的脸怎么了？！”

校长在椅子里不安地扭动。

“好了，好了，请先冷静一下，想想……我是说……想想你的孩子。”

说最后半句时，他没有指爱莎，而是指向了妈妈。爱莎再次伸出了脚去踢废纸篓。妈妈深吸一口气，闭上眼睛，然后果断地把废纸篓挪到桌子下面更远的地方。爱莎看了看她，不太开心，深深地陷进椅子里，拉住扶手不滑下去，然后又伸长了腿，一直伸到脚尖差一点儿就能碰到废纸篓的边沿。妈妈叹了口气。爱莎也叹了口气，比她还响。校长看了看她们，又看了看桌上的地球仪。他把地球仪挪到了离自己更近的地方。

“所以说……”他终于开口，朝妈妈装腔作势地笑了笑。

“对我们全家来说，这一周都很难熬。”妈妈立刻打断了他，听上去似乎是打算道歉。

爱莎讨厌这样。

“对于这个情况，我们深表同情，”校长口不对心地说，紧张地看着地球仪，“然而，这已经不是爱莎第一次在学校跟同学起冲突了。”

“也不是最后一次。”爱莎小声咕哝。

“爱莎！”妈妈严厉地说。

“妈妈！！！”爱莎用三个感叹号的语气吼回去。

妈妈叹了口气。爱莎又更响地叹了口气。校长清了清喉咙，双手抱住地球仪，说：“我和辅导老师商量过了，觉得心理医生也许可以帮助爱莎改正她的好斗问题。”

“心理医生？”妈妈迟疑地说，“这是不是有点儿大惊小怪了？”

校长戒备地举起他的双手，像是在表达歉意，又或者他准备开始打空气鼓。

“我的意思不是说，爱莎有什么问题！绝对不是！很多特殊儿童都能从心理辅导中获利。没什么不好意思的！”

爱莎伸长脚尖，踢翻了废纸篓。“你自己干吗不去看心理医生？”

校长出于安全考虑，决定把地球仪放到自己椅子旁的地板上。妈妈靠近爱莎，努力控制自己的音量：“如果你告诉我和校长，哪个孩子在找你麻烦，我们就可以帮你解决问题，就不必每次都搞成这样了，宝贝。”

爱莎抬起头，嘴唇紧紧抿成一条线。

“打小报告不得好死。”她就回答了这么一句。

“爱莎，麻烦配合一点儿。”校长摆出了一副怪表情。爱莎估计这就是他微笑的方式。

“你配合一点儿！”爱莎回答道，没有丝毫微笑的意思。

校长看向妈妈。

“学校老师和我相信，如果下次将要发生冲突的时候，爱莎能自己主动避开……”

爱莎知道妈妈不会为她说话，所以不等她做回应，就拎起地上的背包站起来。

“我们能走了吗？”

于是校长说她可以出去了，听上去松了口气。爱莎大步走出房间，妈妈还留在里面，向校长道歉。爱莎讨厌这样。她只想回家，把周一结束掉。