我说的不是植物园里的那种,它虽然也叫那个名字,也是那种形状,但它太优越了,安身于苑圃之内,植根于沃土之中,瘠了有人施肥,旱了有人浇水,它已成了同类中的贵族,成了园林中的客人,成了这个世界多样性的点缀。
我说的是大西北那些苦旱着的大山阳坡上的爬地柏。没有水,脚下是无边的沙砾,空气中弥漫着火,土像被烤过似的,所有高大的植物都退却了,连最顽强的芨芨草也在风中瑟瑟颤栗,唯有爬地柏,在唱着一首生命的歌。
我第一次见到它,是在阿尔泰山。汽车朝前奔驰,远远地看去,它是一片云,一片綠色的云。走至跟前,才知是一簇簇一片片旺盛的生命,一团团绿色的火焰在燃烧。
它蓊郁得令人惊心!它那种翡翠般的蓊郁,是带着倔强的微笑,是坦然面对一切艰难的旷达,是对大自然的挑战!
它往往簇拥着石头,把坚韧的脚伸进石缝中,伸进巨石遮挡的阴凉处,以最聪明的方式吮吸大地的水分和防止水分的挥发。
它匍匐着,始终以战士的姿势,以最亲近的方式拥抱大地,守护大地。它傲视风沙,抵挡烈日,在极其艰难的条件下坚守着。它是贫寒之子,是高举生命旗帜,身披绿色斗篷,闯荡大西北的矮个子侠客。
胡杨林
如果你不知道什么叫沧桑,请来这里看看,看看这些胡杨林,每一棵树都是一部书,一部关于生命的书,关于生命与自然搏斗的书。
如果你的灵魂不够坚强,请来这里看看,看看这些胡杨林,每一棵树都会给你勇气,给你韧健,使你血液沸腾,羞于怯懦。
如果你不知道地球的危机有多深,请来这里看看,看看这些胡杨林,每一棵树都在叙述艰难,叙述绝望,叙述死亡。
有道是,活着一千年不死,死了一千年不倒,倒了一千年不朽。这是生命的极致,伟大的生命史诗。
残酷的环境把所有的弱者都淘汰了,只留下胡杨。它是首先进驻大漠的尖兵,也是最后一个坚守的卫士。
没有犹疑,没有顾盼,没有退却,没有逃逸。一列列,一排排,结成阵线,组成兵团。抗击漠风,抗击干旱,抗击寒冷!惟有抗击,才显出它生命的意义和存在的价值。
上帝给了它太多的苍凉,太深的寂寞。但苍凉也是美,而寂寞往往与恒久同在,浮嚣与虚名犹如过眼烟云。
创造也要到荒原去创造,争斗也要到绝地去争斗。傲视苍穹,极目八荒,悲壮地坚守,直至挤干了生命的汁液,流尽最后一滴血,像英雄一样死去。
我担心它们活不到一千年了,喘息的胡杨林在向我们痛苦地诀别。
让不倒也未朽的躯干作为墓碑吧,让后人去解读:为什么这样强大的生命也会死去,这是谁的过错?
作者简介:喻晓,男,湖南娄底人,1941年1月生。中国作家协会会员、高级编辑、诗人、散文家。出版有十余部诗歌和散文集。