今夜，星星落进我的房子（外三首）

陈允东

换一个地方住，房子刚刚打扫好

妻儿睡了。我收拾满屋的书

我知道从何下手。野蛮与文明

自有位置。超验和经验

是时间的艺术

这是九月了，星星打开身体

月亮洒下光辉，一匹马在河边饮水

唱机里转着肖邦的降E调即兴幻想曲

书脊上那些安静的名字

我平静的血管

万物开始新一轮成熟与背叛

星星落进我的房子

驱逐古老的病，失血的永恒

和一扇宽大的门

年过四十

燕子跃过水面、屋檐、山峦和炊烟

牵牛花爬上一口老井和春风

两条乡间小路交叉时

笑出一匹奔跑的小马

变化的小房子装着小太阳

铁轨伸向天空和大海

钟声敲响少年的歌

奔腾的河水冲破了风车和栅栏

猛虎梦见蔷薇轻轻开放

月下离别写下一页短暂的苍白

进入一列必然的列车

穿过北方旷野和南方细雨

世间群峰对峙。我年过四十

在一座小镇，执一盏小灯

独 居

窗帘垂着，时针指向十二点

书桌上，笔记本打开，光标开始梳理

从摇篮到半生斑斑锈迹

敲完一段，回头，时钟放大到整个墙面

山顶洞人茹毛饮血，日落而息

另一面，末日审判，取下罪恶的头颅

而我准备从坟墓里取出一根肋骨

指点后半生江山

窗帘拉开一點，人类的版图

迅速扩张。而我深爱的迷宫一座座坍塌

阳光来自天空，叫人安静

我的房间空空，在无尽的想象中

我日益缩小，缩小成一只昆虫

设想窗外，百花盛开

设想风骑着大海，跃上了整片大陆

问  候

此刻，我登上滨江一号的顶楼

万达广场上鲜花盛开

安静的江水穿过鳌江四桥

我向它们一一问候

我不是海中的岛

不是山林的虎，不是轮回的风

我正在高处，俯瞰地上痕迹

我是痕迹的一部分

最后的言语和恐惧还没有到来

我的目光还不算太老

我手上的灰尘还不算沉重

我也向它们一一问候

我问候那令万物消亡的时间之刃

问候那令记忆复苏的光

问候上升的云朵

我需要一个轻盈的肉身

和早晨，我需要进入另一种悲痛

来问候更深的裂纹