歪瓜裂枣（外二章）

张世明

小时候，园子里成熟的瓜果，健康，漂亮。

我们兄弟姐妹几个，只能远远地望着——

咽口水。

母亲的眼睛，白天黑夜都盯着我们发痒的小手。那把响刷子，和她的大嗓门，时时都在提醒我们，警告我们。

母亲偶尔也摘几个歪瓜裂枣，用衣襟，细心地揩干净露水、虫屎或粉尘，笑着喂我們肚子里的馋虫。

赶集天，母亲把瓜果拿去换了钱。然后，换回油盐酱醋，换回我们喜欢的铅笔本子，也有过冬的手套棉鞋……

不过，母亲至今都不知道——

那时我们最喜爱的，是那些丑陋不堪的歪瓜裂枣啊！

天越来越冷

进入冬季，天越来越冷。

我一直拔不出腿回家，暖暖父母的心。

人到中年，马达常出些毛病。最近就到医院做了一次检修，半个多月，没敢告诉他们。反正“工作忙”“有事”……是我一贯的借口。

其实，时间总可以挤的。

老家两台锈迹斑斑的拖拉机，随时都有可能熄火啊！

可是，除了几句话的抚慰，我，还能做些什么呢？

一棵苍老的落叶树

快过年了。

路边，一棵苍老的落叶树，瑟瑟地向天空张开了大网。

风来了。他网啊网，可惜什么也没网到，反被风掳走了最后几片积蓄。

雪来了。他网啊网，终于网住了几把。正好，照亮除夕，或者给年夜饭添一道色和味。

从早到晚，他不停地网啊网……裹着腊味的炊烟升起来了。叽叽喳喳的麻雀飞过来了。

一群快乐的麻雀，在他的网中跳上跳下，叽叽喳喳欢唱：“春天快来了，春天快来了……”

好像，他们就是老人家，那群回家过年的子孙。