从《地下室手记》谈人性的矛盾心理

施晓珏

【摘 要】在陀氏的《地下室手记》中，不论是第一部分地下人宣泄式的哲学论述自白，还是第二部分地下人想从遭遇之事寻求论证，都体现了地下人微妙的矛盾心理。本文依托地下人饱满的双重形象，分析其人性的矛盾：自由与理性、善与恶、廉价的幸福与崇高的痛苦，并给予有关矛盾人性的当代思考。

【关键词】地下人;人性;矛盾心理;当代思考

中图分类号：I106 文献标志码：A              文章编号：1007-0125（2020）06-0212-02

《地下室手记》作为陀思妥耶夫斯基（以下简称“陀氏”）成名前最具争议的毕业作品，是陀氏五部曲（《罪与罚》《白痴》《群魔》《少年》《卡拉马佐夫兄弟》）的总序，也是陀氏从人道主义关怀转入深层哲学思辨，开始复调与狂欢的创作转折点。“地下人”年约四十，受过教育，曾是失意官吏，后经坎坷并受尽屈辱，栖居于彼得堡杂乱阴暗的地下室;为人性情怪僻、爱逢场作戏，却又能洞察人事、拷问灵魂;虽追求个性自由、憧憬“一切美与崇高”，但又逆来顺受、自甘堕落、甚至净做坏事，与世人同流合污。地下人是两极对立的矛盾体，地下室就像每个人心中存在的最阴暗的角落，是人性矛盾心理的藏身之处。

一、自由与理性

“我是一个有病的人……我是一个心怀歹毒的人。我是一个其貌不扬的人。”① 教科书式的地下人独白从三连否定自我开始：否定生理、否定心理、否定外貌。看似简要透彻的自我剖析将地下人的本质暴露在阳光下，但这真的是地下人自我意识的所有吗？就像洋洋洒洒的光透过地下室的窗户真的能照亮其全貌吗？然而这不仅不是自我意识的全部，就连自我意识也算不上，因为无论是“坏人”“好人”“小人”“君子”，还是“英雄”“臭虫”，全都是社会理性给人贴的标签，作为一个想要随心所欲的地下人，自然是拒绝社会定性的，因为地下人不会变成任何人，也因其拒绝成为社会标签而与社会的军官、实干家格格不入。

地下人承认理性是个好东西，认为其能够满足人的理性思维能力。可除此之外别无他用，人的愿望是整个生命的表现，包括理性和自我满足的利益。在不滥用并适可而止使用愿望时，它与理性可能一致，但从个人利益的角度来讲，愿望多半与理性背道而驰，有意识的理性不足以自我愉悦，反而无意识的“胡作非为”“随心所欲”才是对人性的快慰。生活中常常有满嘴仁义道德、品行优良的理性主义者，他们想要以身作则，示范一个好人的人生目标，仅仅为了向他人证明理性的合理性，但是内心却有克制不住的私欲，誰能保证这样的理性主义者是一丝不苟的理性，没有想要解放的愿望？“活的生活”需要自由的人性解放，而不是根据“二二得四”的自然规律循规蹈矩，因为“二二得四已经不是生活，而是死亡的开始”②。

然而绝大多数人在理性主义的强权下被迫放弃自由意志，在物质层面和精神层面被动接受，抛弃了创造性和思辨性，当社会人被同化，那些天马行空的想象、不务正业的创造开始被看作是破坏理性的万恶之源。相比当时的过于理性，被理性捆绑，到了现代却是理性缺失的局面。物质文明的高度发达使人的私欲推向高潮，过于自由的言论将这个时代的信用推向风口浪尖。时代在更迭，人类文明对于自由与理性的认知也在变换，任何一个时代不能接受单独的自由和单独的理性，两者的矛盾与对立并不是目的。

二、善与恶

地下人在《手记》中将人定义为“忘恩负义的两脚动物，他的主要缺点是一贯的品质恶劣，一以贯之”③，在处于最清醒状态、最能意识一切“美与崇高”、分辨善恶之时，地下人没有去践行善行，而是做一些不登大雅之堂的事，越是意识到美德与善，越是深陷卑鄙作恶的乐趣不能自拔。因此他乐于报复，不惜借钱也要去妓院寻欢作乐，而在妓院遇到丽莎的那一刻，地下人似乎找到了一个倾吐的对象，又或者终于找到了一个比自己还低下的人，总之他将自己不愿意承认的贫穷、落魄、自卑在丽莎面前暴露无遗，一方面感慨自己因道德败坏、环境缺陷在地下室追求虚荣和愤世嫉俗而蹉跎一生，另一方面同情丽莎无奈出卖灵魂的悲惨，想要 “用热情的规劝，从迷误的黑暗中，救出一个堕落的灵魂”④。

“他们不让我……我没法做一个……好人！”⑤地下人终于说出了他最无奈又绝望、宣泄式的自白。回想四十余载环境的摧残、无尽的屈辱嘲讽，地下人意识到太多，几乎成了病，不是不懂善，不是不能行善，而是不敢，因为屈辱这一能够荡涤一切的最厉害、最痛苦的意识，让地下人望而生畏，以至于在丽莎爱的告白面前，无情地推开这不该属于自己意识的感情，代之以嘲讽和精神施虐，就好像在把多年来受到的屈辱施以一个发泄的对象，想要找回丢失的尊严，但事实往往是地下人又一次的自虐。

古人有云：“上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”⑥“善”可谓是世间品德最为简单、又最为困难的事，因为善的代价小到微不足道，大到自己最宝贵的东西乃至生命。惠及大众、却一人承担所有的恶意，真正的善谈何容易，而社会阶级的高低似乎限制了善的施行，身处低位的人本一心向善，却因环境的熏染、屈辱的侵袭变得相信善无善报，于是开始恶言相向、恶行待人;身居高位的人或因行善积德达此官职，却可能抵制不住欲望忘记初心，从此假公济私、贪污腐败，成为表面行善，背地作恶的毒瘤。何为善、恶？何为好人、坏人？没有一个唯一的标准。善恶本无源，人性集合了善与恶，每个人都会有保护当前利益，不管是自己的还是他人的，而心生“歪念”的时候，至于做与不做，那又是个人的选择，所谓“性相近、习相远”，不同的环境、立场和个人主观差异对人性善恶的认知颇有影响。

三、廉价的幸福与崇高的痛苦

“什么更好——廉价的幸福好呢，还是崇高的痛苦好呢？”⑦ 这是地下人提出的自认为无聊的问题。

地下人想要不被打扰的安静，宁可出卖全世界、让全世界完蛋，也要喝上茶，并为自己的境遇找了一个借口“我穷，但我高尚”。他曾质问，为什么只有正常的积极的东西，比如幸福，才对人有利呢？人们也许同样喜欢苦难，也许受苦和幸福一样对人有利呢。因此，他虽心肠歹毒，但身处官位时，拒绝一切贿赂;虽不看病，但尊重医学和医生。然而在他成为纯洁的丽莎心中的“圣人”时，地下人愈发觉得自己营造的“圣人”氛围让自己受尽羞辱，最终撕掉“圣人”的假面，回到习惯的地下室。其实，地下人明明白白地知道，根本不是地下室好，而是他一直渴望的却无论如何又达不到的东西更好！自卑与自大的双重矛盾，最终让他与向往的崇高的痛苦无缘，更是连廉价的幸福都没有了。

廉价的幸福似乎是满足物质上的温饱，不需要精神上的自我满足;而崇高的痛苦则是一种寂寞，是圣哲才有的寂寞，而一个绝顶的圣人，不屑于与他的同胞为伍，甚至不愿埋骨乡梓。人活着的状态有三种：生存、生活、生命。有的人为了生存苟且偷生又或是勤恳劳作;有的人不愁温饱，游览山川，将生活献给热爱之事;而最后一种状态似乎高处不胜寒，凡夫俗子无法企及。至于廉价的幸福、崇高的痛苦，哪一个更好呢？想必是没有答案的，只求人性在矛盾中能够寻求最舒适的状态，活得自在。

四、结语

陀氏塑造的地下人及其《手记》虽是虚构的，但是世间之大，人性之复杂，必定存在着这样的地下人，兴许是千千万万个。地下人自我的狂欢戛然而止并不是结束，我们从中可以窥探到人性的矛盾并不是一种缺陷，而是一种真实存在，正如黑格尔所言“存在即合理”，无论身处哪一个时代，人性的矛盾都值得思考，思辨并不是为了寻求消解矛盾的方法，而是为了更好的生活。

注 释：

①②③④⑤⑦陀思妥耶夫斯基著，臧仲伦译.地下室手记[M].漓江出版社，2012.

⑥老子.道德经.

参考文献：

[1]陀思妥耶夫斯基著，臧仲伦译.地下室手记[M].漓江出版社，2012.

[2]陈世东.双重人格下的人道主义关怀——从“撞墙”与“承认墙”的矛盾中看《地下室手记》[J].文教资料，2007（7）.

[3]丁世鑫.自由与理性——《地下室手记》主旨探微[J].枣庄学院学报，2017（6）.