追忆杜雨露【阅尽人生未觉苦】

夯石

中视协演员工作委员会官微于2020年2月22日晚发布讣告：“著名表演艺术家、尊敬的杜雨露老师，于2020年2月21日凌晨5点因肺癌于哈尔滨家中病逝，享年79岁。老爷子留给世间最后的语言：‘宇宙这么大，我们还会遇见。杜老师，一路走好。”杜雨露的女儿杜秋华在微博上发文称，由于疫情期间，所有的活动都会从简。

我想起那年在江西宜春某剧组的房间里喝了点小酒，脸上红扑扑的杜雨露老师，还记得聊了一会后，他不温不火地说过的话：“我性格直，不好隐藏自己，戏里能演好生活，可生活中演不了戏。我的几个大戏能被观众认可，不是偶然的，也不是白捡的，是我几十年坚守演员这份职业，本本分分、踏踏实实所得到的回报。”这是老百姓能听懂的话，也是杜雨露一生的信条和自我生活的总结。

是车就有辙，该往哪儿还往哪儿

杜雨露走过了79年不怕被“耽搁”的人生，只因他从未放弃梦想，也从不搁置希望，哪怕是年轻时为养家糊口每天扛近30吨粮食，睡在粮库臭烘烘的大通铺上，他也没忘记自己是一个职业演员。

杜雨露1941年出生于哈尔滨，后来到齐齐哈尔上中学，因为他姐姐在齐齐哈尔。杜雨露从小喜欢表演，在学校汇演时得过不少奖，心里想将来也许能吃这碗饭。中学毕业后，杜雨露顺利考上哈尔滨艺术学院，后来三年自然灾害时期，表演系被砍掉了，音乐系、美术系合并到师范大学。哈尔滨话剧院留下了杜雨露，还有十几个同学，那一年他正好20岁。“文革”前后，杜雨露因言惹祸，不过还算幸运，上了一段学习班……

杜雨露结婚早，有了两个孩子后，钱不够花，有个朋友给他出主意，说你身体好，不如上粮库扛大个儿去，一个月能挣一百多块钱。于是杜雨露就托人，后来粮食局、剧院，两边都做通工作了。杜雨露每天重复简单而繁重的劳动，卸车、坐仓、倒仓，短则二三十米的距离，长则三四十米，一天差不多要扛30吨粮食。

说起扛大个儿的生活，杜雨露脸上闪着光，一副心满意足的样子，笔者能想象每月多拿一倍的工资对于杜雨露和他的家庭的那份幸福。杜雨露适应得很快，他心里明白这不是一辈子的工作，钱挣得多，心里又干净，吃得饱睡得着，随时都能走。扛麻袋是“软肩儿”，长时间干肯定不行，有的体工队员干一个月就受不了，杜雨露算干得长的，整整干了一年半，每天干4段活，干一个半小时到两个小时，歇一会儿，第四起儿是最难干的，有的人最后一段活儿干不了，只能拿一块八毛五的日工资，全天干下来的能拿8块到10块钱。杜雨露每次扛4袋白面，整200斤，或者扛一麻袋苞谷，180斤重。粮库食堂做的4两一个的大馒头，杜雨露得吃两个，还有一盆菜，一盆汤。

人生的这一程，让杜雨露规避了诸多是非。从一个月挣50块钱，到一下子挣两百多块钱，在当年是一种生存的“飞跃”，恨不能比省长挣得都多。这种独特经历，对杜雨露日后的艺术创作很难说没有影响，一个演员的生存体验往往会形成他的人生底色，在表演中总会下意识地呈现出来。当时在粮库扛大个儿的有犯错误的干部，有刑满释放的，有铁路工程师，中午或晚上休息时，大家都躺在宿舍的大通铺，臭烘烘，乱糟糟，墙上挂着一溜开花儿的破棉袄，嘻嘻哈哈的……冬天干活干得棉袄都湿了，外面结一层霜，干完一起儿，杜雨露赶紧回宿舍围着炉子烤火、烤棉袄，半个小时的时间，汗湿的棉袄根本干不了，他就趁着棉袄上沾着的那点儿热乎气儿，又跑出去接着干。

戏里能演好生活，可生活中演不了戏。杜雨露说大概跟自己这段经历有很大关系。他没觉得人生被耽搁，是车就有辙，该往哪儿走还往哪儿走。

对艺术总是不甘心、不知足

“文革”结束时，杜雨露已近不惑之年，但他的艺术生命却刚刚开始。1979年，杜雨露在话剧《间隙与奸细》中扮演一位抗联支队政委。话剧公演后，反响很好，八一电影制片厂将其改编成电影《奸细》，杜雨露自然被选去主演该片，宋春丽饰演片中的女军医。

这虽是杜雨露的电影处女作，但他的起点不低。经过生活和艺术的双重打磨，这时的杜雨露已经比较成熟，风格初现。电影《奸细》从1979年冬拍到1980年春，最终，杜雨露凭借此片荣获第一个影视奖项—————大众电影“百花奖最佳男主角奖”提名。

1982年，杜雨露在电影《风雨下钟山》中饰演中共地下党支部书记金石开；1984年，他在吴子牛执导的电影《喋血黑谷》中扮演“男一号”———国民党军长王朝宗。《喋血黑谷》是吴子牛最重要的影片之一，也是第五代导演最重要的代表作之一，1984年被评为“新时期十年优秀影片”，创下当年内地电影最高票房。接下来，杜雨露在《民国特大谋杀案》中扮演民国时期山东省政府主席韩复榘，并以此荣获首届四川工人电影节最佳男主角奖。

从1979年到1985年，6年时间，杜雨露拍了13部电影，可谓高产，但他还是个“非著名演员”。这种在大银幕上的风光，似乎只是赢得了圈内人士的一致赞扬，普通观众知道杜雨露的确实不多。但杜雨露并不担心，他是一个对机会抓得稳、准、狠的职业演员，一旦抓住一个机会绝不会随便放手。即使多年后在几部央视大戏中大放异彩、大紅大紫后，他还是这个特点。杜雨露说他对艺术总是不甘心、不知足，总在憋着一股劲儿，所以对每个机会都要求自己紧紧抓住，力争每个角色都弄出点彩儿来。

一辈子没当过官，人们见了他却说“杜书记”来了。电视剧《纪委书记》中的纪委书记门浩、《突出重围》中的军区副司令员方英达、《省委书记》中的省委书记贡开宸等高级领导干部，都被杜雨露演活了，而《雍正王朝》中的三朝宰相张廷玉、《天下粮仓》中的贪官米汝成、《大宅门》里的白萌堂、《神医喜来乐》里的王太医等“古代领导干部”，也被他赋予了灵魂，成为电视剧史上经典的人物形象。

在一般人看来，年过六旬的杜雨露短短几年就红了，甚至一度红得发紫，可杜雨露明白，自己是攒了几十年的劲儿，憋了一肚子的想法。他说演员这行，没有人强迫你去干。表演一般都是自己的爱好，虽然不是与生俱来的，但最起码也是儿时或年轻时就喜欢表演。有些人说误打误撞学了表演，实际上不太可能。因为演员要用整个身心，要用语言、肢体、种种积累来塑造人物。没有长时间的准备、没下过苦功，要想成功几乎是不可能的。某些人具备一定的天赋，只能说更容易上道儿，不努力还是不行。

本本分分做人，踏踏实实演戏

《纪委书记》是杜雨露接拍的第一部电视剧。他没想到被他认为是快餐文化的电视剧会让他日后出了大名。杜雨露还凭借该剧获得东北地区影视“金虎奖”最佳男主角奖。

1997年，《雍正王朝》剧组找到杜雨露，想让他演张廷玉，看完剧本，杜雨露不想接。他觉得张廷玉这个角色虽然贯穿全剧，先是在康熙身边，后来又在雍正身边，但一直游离于矛盾之外，活脱就是一个“大群众”。见杜雨露打退堂鼓，当年《喋血黑谷》的摄影张黎，就劝他：所有角色都没定下来，而张廷玉第一个想到的就是你……

杜雨露最终决定接下这个角色。他闭门研史，做足功课。有评论说《雍正王朝》中的两个配角塑造得最为成功，一个是焦晃演的康熙，只有8集戏，另一个就是杜雨露演的张廷玉。

全剧最精彩的是八爷党等以“八王议政”的形式逼宫，张廷玉关键时刻作仗马之鸣，最终使八爷党的阴谋土崩瓦解。剧中张廷玉有一段一千多字的台词，半文不白，而且含有大量的满文名词。这么大段的台词杜雨露一气呵成，连现场的工作人员都热烈鼓掌。这是杜雨露拍过的所有电视剧中最长的一段台词。

拍完《雍正王朝》，杜雨露真的火了。由此，杜雨露为自己定了个接戏的规矩：宁肯在一个好戏里演配角，也不在一个烂片中当主角。1999年，《突出重围》剧组请他出演“男三号”时，杜雨露推掉了很多部当主角的戏来演这个大配角—————军区副司令员方英达。一开始，杜雨露的戏份并不多，但他的出色表现让导演舍不得剪他的戏，最终，“男三号”变成了“男一号”，他也凭借该剧的出色表演荣获2000年“飞天奖”最佳男主角奖。

2001年，杜雨露扮演《大宅门》中的掌门人白萌堂，白萌堂同时还兼具太医的身份，杜雨露认为白萌堂的特点是刚愎自用、审时度势、童心未泯。2002年，杜雨露在央视大戏《天下粮仓》中饰演仓场侍郎米汝成。剧中，米汝成的贪官身份是死后才被揭露出来的。杜雨露认为，既然米汝成是个隐藏得很深的人物，就不能让观众提早去发现他。于是，杜雨露让米汝成始终是一个清官形象，他穿着破靴子，一副兢兢业业的样子，毫无贪腐的蛛丝马迹。但米汝成心理上却早就露出了马脚。他表面上尽忠，内心却处在恐慌之中。他东窗事发后，观众才会回味出：为什么粮仓烧塌了，米汝成吓成那个样子；为什么儿子得到皇上的宠爱，他异常兴奋去接旨却突然双目失明了。原剧本并没有写米汝成失明，是杜雨露临场发挥加的戏，因为双眼突然充血后是有可能失明的。

把手脚捆住以后内心才会充实

杜雨露说，演员这个行当比较特殊，永远不能默默无闻。没有一个演员不是雄心勃勃的，当然也有不自量力的，有一炮走红的，也有一炮走红却又昙花一现的，而且还不在少数。演员得具备一定条件，要非常热爱表演，要能钻得进去。看着好像都很成功，一百个演员里有几个成名的？在一个行当里混了几十年没有成就，其实挺痛苦的。

无论什么时候，无论处在什么境地，杜雨露都没放弃过对表演的热爱，因此每一个机会，他都抓住了。在话剧舞台，他一定要把角色弄出火花来，不放过每一个机会。拍影视剧，也是这样，他要求自己一定要下笨功夫，不熟悉的东西一定要弄熟、弄透。拍《雍正王朝》时，剧组特意请了一个清代亲王的孙子给演员讲宫廷礼仪，在皇帝面前应该什么样，怎么跪，不能咣当跪那儿，翎子都撅起来了，大臣之间该怎么着。杜雨露受益很大，他在演张廷玉时给予角色很多眼神和内心的东西。杜雨露说，人只有把手脚捆住以后内心才会充实。演员不可能做到“百科全书”，但一定要心里有数，这样才能把人物吃准、演透。

杜雨露的三个儿女没有子承父業，但也都找到了自己的人生坐标。长子杜刚是乒乓球世界冠军孔令辉的启蒙老师。两个女儿自己做生意，也早就成家立业了。杜雨露叮嘱儿女别忙着要孩子，要先顾事业。当男人不是要压倒一切，而是不被一切压倒。这是杜雨露的座右铭。他一辈子没有是非，因为远离是非。他不说谁好，更不说谁坏，在剧组他只说戏，说角色。就跟扛大个儿那会儿似的，纯粹干活，累了就睡。他塑造的人物独特，是因为他自己就独特，是那种平凡中显现的独特。