荐书台

《穗子的动物园》

（严歌苓著，人民文学出版社）

作者介绍

严歌苓，1958年11月16日出生于上海，美籍华人作家、好莱坞专业编剧。曾获华裔美国图书馆协会“小说金奖”、亚太国际电影节最佳编剧奖等奖项。

其作品无论是对于东、西方文化魅力的独特阐释，还是对社会底层人物、边缘人物的关怀以及对历史的重新评价，都折射出复杂的人性、哲思和批判意识。

作品简介

《穗子的动物园》是严歌苓的作品，人民文学出版社2019年8月出版，讲述了最纯真和特别的穗子故事。严歌苓在《穗子的动物园》中用十二篇散文和两篇小说，让我们看到，只要有充沛的爱和同情，每个人的一生都可以拥有一个动物园。

推荐词

穗子，一个天真无邪的小姑娘，对动物抱有深邃的感情。在她的生命中，有许多动物莅临她的成长。它们或许个性迥异，却始终抱着那份对世界的热爱，它们有自己的信仰。但在它們一件件令人泪目的故事背后，又折射出怎样的现实？每一篇的文字，都会让人感觉蒙上了一层悲伤的纱，但动物们传递出来的能量，却又像太阳，暖化了人们的心。在穗子的动物园里，人是配角，动物才是主角。

片段赏析

黑影（节选）

黑影这回伤愈后变得温存了些。有时穗子抚摸它的头顶，它竟然梗着脖颈，等她把这套亲昵动作做完。除非她亲昵过了火，它才会不耐烦地从她手掌下钻开。它尽量放慢动作，不让她觉得自作多情。它不明白穗子多么希望有人以同样的方式摸摸她的头。它哪里会知道这个小女孩多需要伴儿，需要玩具和朋友。没人要做穗子的朋友，因为她有个罪名是“反动文人”的爸爸。【批注1：当时的人们十分敏感，且带有偏见，这给幼小的穗子带来伤害。因为父亲的罪名，没人与她做朋友，她是孤独的。黑影的出现给她带来了一丝温暖，因为她能在照顾黑影的过程中，想象自己受到同样的照顾。】

穗子当然也不完全了解黑影的生活。她大致明白黑影过的是两种日子，白天在她和外公这里打盹、吃两顿鱼肚杂，养足了精神晚上好去过另一种日子。它的第二种日子具体是怎样的，穗子无法得知，她想象那一定是种辽阔的生活。她想象从黑影稍稍歇息的某座房顶俯瞰，千万个人的巢穴起伏跌宕，显得十分阔大浩渺。它的另一种日子一定丰富而充满凶险。她并不清楚黑影已被它的家庭逐出，因为它已变节，做了人类的宠物。

春节前穗子收到妈妈的信，说爸爸有四天假期，将从“劳动改造”的采石场回来。然而春节的肉类供应在一个多月前就结束了。每家两斤猪肉已经早早成了穗子双颊上的残红和头发的润泽。外公每天割下一小块肉给穗子炖一小锅汤。到了第二个礼拜，穗子吃出肉有股可疑的气味。外公只得从那时开始和穗子分享气味复杂的肉。因而在穗子大喜过望地把母亲的信念给外公听时，外公说：“好了，这个年大家喝西北风过吧。”

外公花了二十元钱买到冰冻的高价肉。但第二天报上出现了公告，说那种高价肉十年前就储进冷库，但因为储错了地方一直被忘却，直到这个春节才被发掘。报纸说尽管这些肉绝对毒不死人，但还是请大家到肉食公司去排队，把肉退掉。大年三十的前一天， 外公花了八个小时去退比穗子年龄还大的猪肉，骂骂咧咧领回二十元钱。

这天夜里，房顶上的瓦又从半里路外开始作响。这次响声很闷，很笨。穗子瞪着黑暗的天花板，觉得在那响动中它如同薄冰似的随时要炸裂。

穗子心跳得很猛。

那响动朝屋檐去了。扑通一声，响动坠落下来。穗子朝窗外一看，见一只美丽的黑猫站在冰冷的月亮中。她把门打开。黑猫向她转过脸。它的身体与头的比例和一般的猫不同，它的面孔显得要小一些，因而它看去像一只按比例缩小的黑豹。穗子想，黑影成年后会有这样高雅美丽吗？她不敢想，这就是豆蔻年华的黑影。

它朝她走过来。走到她腿前，下巴一偏，面颊蹭在她白棉布睡裤裤腿上，蹭着她赤裸的脚踝。 它蹭一下，便头看她一眼。但当她刚有要抚摸它的意图，它一缕黑光似的射出去。完全是个野东西。穗子心里一阵空落：这不是她的黑影。

黑猫却又试试探向她走回。它的黑色影子在月光里拉得很长。穗子觉得这是她见过的最美的一只猫。因为它不属于她，它便美得令她绝望;它那无比自在、永不从属的样儿使它比它本身更美。【批注2：黑影身上有一种与生俱来的王者气概，它的孤傲，它的美丽，都令穗子魂牵梦绕。穗子渴望像它那样自在。它是自由的，它是野性的，它并不属于谁。】

我想，在穗子此后的余生中，她都会记住那个感觉。她和美丽的黑猫相顾无言的感觉，那样的相顾无言。这感觉在世故起来的人那儿是不存在的，只能发生于那种尚未彻底认识与接受自己的生命类属，因而与其他生命有同样天真蒙昧的心灵。

这时她发现黑猫的坐姿很逗：身体重心略偏向左边，右爪虚虚地搭在左爪上。她蹲下来，借着月光看清了它右爪上的残缺被这坐姿很好地瞒住。她同它相认了。她看着它，猜想黑影或许从来没有离开过这座房院，至少是没走得太远。它或许一直在暗中和她做伴。

这时外公披着棉衣出来，一面问：“屋顶上掉了个什么东西下来，吓死人的！”他一眼看见的不是猫，而是猫旁边的东西。他直奔那东西而去，裤腰带上一大串钥匙和他身上的骨节子一块作响，如同组装得略有误差的一台机器一下子投入急速运转。【批注3：该句十分生动地写出了外公在看到火腿时的兴奋和激动，因为他原本就在为肉的事情发愁，而黑影注意到了外公的心事，不惜冒着生命危险偷来火腿，体现出黑影的通人性，以及它想报答外公的心。】

外公用脚踢踢那东西，然后小心地蹲下去：“不得了了，这猫是个土匪，杀人越货去了！你看看它把什么盗回来了！”他将那东西搬起，鼻子凑上去嗅嗅，然后转向穗子：“这下能过了。”穗子看清那是一整条金华火腿。他抱着火腿往屋里走，拉亮了灯，凑到灯光里，眼睛急促地打量这笔不义之财。他自己跟自己说：“足有十来斤，恐怕还不止。你说你了得不了得？！”

穗子见黑影在门槛上犹豫，她便給了它一个细微的邀请手势。它慢慢地走过来，后腿一屈，跳上了八仙桌。它在桌上巡察一番，不时回过脸看一眼狂喜的外公。它两眼半眯，窄窄的琥珀目光投到他眉飞色舞的脸上。它表情是轻蔑的，认为这位人类的苍老成员没什么出息。

然后它在桌子中央一趴， 确立了它的领土主权。

穗子确信黑影从来没有真正离开过她。它那么自在，那么漫不经意，证明它与她的熟识一直在暗中发展：它对她的生活，始终在暗中参与。

外公说：“下回可不敢了，啊？给人家逮住，人家会要你小命的，晓得吧？”他一根食指点着黑影。黑影却不去理他，修长地侧卧，肚皮均细地一起一伏， 已经睡得很深。

到火腿吃得仅剩骨头时，黑影产下了一只三色猫崽。外公说这种“火烧棉花絮”的猫十分名贵。穗子却心存遗憾，觉得黑影果真被它的家族永远驱逐了出来。外公还告诉穗子，根据“一龙、二虎、三猫、四鼠”的道理，三色猫崽又有另一层的贵重：它是独生子，因而便是“龙”种。他说：一窝猫崽是三只， 还能算猫：四只，就是鼠了，不值钱了，连耗子都不怕它了。

黑影在猫崽落生后的第二天就出门了。 它总是在猫崽四面八方扭转着面孔叫唤时突然从门外蹿回来。黑影的乳汁很旺，猫崽一天一个尺寸。

黑影的外出又有了收获，一串风干板栗被它拖了回来。

外公这次拉长面孔，朝黑影扬起一个巴掌说：“还敢哪你？！再偷让人逮住你，非剥你皮不行！”外公的那个巴掌落在八仙桌上，黑影睁一只眼看看这个虚张声势的老人。外公说：“一共就剩八个手指头了，你还嫌多！再偷人家不揍你，我都要揍你！看我揍不死你！”【批注4：黑影经常去外面偷东西带回来给穗子和外公，外公明白它感恩和报答之意，所以更不希望它出事。外公嘴上说着要打它，其实是想让黑影明白他们对它的担心，他们是打心底里不希望黑影受到伤害的。】他的巴掌再次扬了扬，黑影不再睁眼，它觉得这老人自己活得无趣也不许其他人有趣。外公见黑影不理他，只得走开，把栗子放到水里洗了洗，打算每天给穗子吃五个，如果她表现得好，每天便可以有十个栗子。

猫崽七天生日时，黑影没有按时回家。猫崽支起软绵绵的脖子，哭喊得一张小脸就只剩了粉红的一张嘴。第二天早晨，穗子看见一只大致是猫的东西出现在猫崽窝里。它浑身的毛被火钳烫焦了，并留下了一沟一桩的烙伤。伤得最重的地方是它的嘴，里外都被烫烂，使穗子意识到，饥荒年头的人们十分凶猛。他们以牙还牙地同其他兽类平等地争夺食物，在他们眼中，黑影只是一只罪恶的、下贱的偷嘴野猫，一次次躲过他们的捕捉，以偷嘴的一个个成功赢了他们。他们终于捉住它时，一切刑具都是现成的，他们号着：“烧它的嘴，烧它的嘴！”【批注5：这就是当时的社会，人亦是兽。可面对这些人的残暴，大家也无能为力，因为在那个年头，人连自己都喂不饱，所以黑影的一次偷窃，很可能给一个家庭带来一次饥饿。】

外公和穗子一声不响地看着猫崽在完全走样的母亲怀里拱着，咂着一个个不再饱满的乳头。他们知道猫崽很快会放弃所有乳头，啼哭叫喊，抗议它的母亲拿空瘪的乳头让它上当。

穗子求外公给黑影上药，外公默默地照办了。穗子又求外公给黑影喂食，外公也没有斥她说：“有屁的用！”他叫她把黑影抱到亮处，他用勺柄将点稀粥送到它嘴里。每次它一个战栗，粥随着就从它嘴角流出来。它睁开琥珀大眼，看一下外公和穗子。【批注6：这一眼，包含了什么？是对穗子的委托，希望她照顾好小猫，还是感谢穗子和外公对它的照顾？抑或是对这个世界的不舍？不管怎样，这一眼，包含了黑影的深情。黑影，这样一只绝世的猫，最终不能为环境所容，离开了穗子。】到了第三天黄昏，黑影身上出现了第一批蛆虫。

【尾批：因为种种原因，穗子在孤独的童年生活中，遇见了孤傲的黑影;又因为社会的残酷，使黑影离去，给穗子的童年蒙上悲怆。黑影的这篇故事放在现在的环境下可能不以为奇，但放在那样一种社会大背景下，就平添了几分揪心。从这样一只猫的身上，你能体会到一种高雅、一种善良、一种倔强。在阅读它时，会一直感觉心被捏紧般压抑，直到最后你落下泪来。】

读书感悟

只要有充沛的爱和同情，每个人的一生都可以拥有一个动物园。

——题记

这本书有一个很大胆的地方：几乎每一篇文章都讲到了死亡。但它是不是就是一本很悲伤的书呢？其实不是的。

调皮的可利亚、要面子的潘妮……这样一些可爱的生命又怎会不让你嘴角上扬。它们传递出的力量如冬日的暖阳，让人享受。

但既然面对死亡，就难免会有悲伤。在读《壮壮小传》和《黑影》这两篇文章时我流下了泪，我感觉严歌苓在写这两篇文章时仿佛是用尽了所有理智，才使自己的文字没有失控。因为我只是一位读者，在看这两篇文章时都有一种隐隐的心痛，那作者是用了多大力气才没让汹涌的感情决堤啊。

当我看到壮壮不甘一辈子瘫着，自己偷偷练习走路时，我再也忍不住泪水。多么倔强的一条狗，一条乖巧到让人心痛的狗。它的每一步，都代表了它的尊严，因为它相信，它会成为“狮王”的。我觉得壮壮不需要证明什么，因为它，生来为王。

这样一本爱与痛交织的书，让我得到很大触动。万物有灵，每一个生命生来就是有意义的，我们要学会平等对待一切，敬畏自然。你怎么对待这世界，世界就怎么对待你。

（荐评人：深圳市新安中学（集团）初中部初二〈12〉班余懿洋，指导老师：黄翀）