赊小鸡

□ 厉彦林

孙大勇/图

上世纪六七十年代，开春树刚冒芽儿，村头就响起“赊小鸡来——赊小鸡”的吆喝声。所谓“赊小鸡”，就是农家春天买雏鸡、秋后还账的办法。卖雏鸡的商贩挑着两个大箩筐，或用自行车驮个大箩筐，颤悠颤悠地，翻山越岭、走村串巷，从村这头吆喝到村那头，哪村哪家什么日子赊了多少鸡仔，他一一记在小本子上，秋后他再捎着那个皱巴巴的小本子来收钱，谁家如果实在没钱，也可拿鸡蛋来顶账。当时我就琢磨，假如赊鸡的人不认账怎么办？那小本子弄丢了可咋办？

商贩一落担，最先围拢过来的是我们这些蹦蹦跳跳的孩子。孩子们调皮地学着卖力吆喝：“赊小鸡喽——赊小鸡呦——”婶子大娘们赶过来了，商贩赶忙招呼说：“婶子大娘，这头茬鸡便宜卖。母鸡两角，公鸡一角五”。大家问明赊法，便围着箩筐像一群小鸡一样叽叽喳喳地挑选。箩筐里满满的鸡崽，鹅黄色、绒绒球似的，张着黄黄的小嘴，发出“叽叽”细弱嘈杂的叫声。小雏鸡一边鸣叫着，一边拼命往边上挤，煞是可爱。伸手摸触，柔软舒服、心里暖洋洋的。

我娘挑雏鸡，我大都跟着当勤务，主要是挎着竹提篮盛小鸡。只见上了年纪的老奶奶眯缝着眼挑小鸡，一边挑还一边讨着赊鸡的价钱。娘先在大箩筐边观察，看哪几只叫得欢。然后伸手在箩筐里挑，把挺精神的几只，拿出来放在脚前的地上，让它们跑、让它们叫。那些不活泼的，顺手又送回箩筐里，再换出几只。有一只特别调皮，放在地下就往远处跑，娘笑嘻嘻把它捉回来。嘴里嘟囔着：“我让你跑！”“我让你跑！”一把抓起来，放进自家的提篮里。

挑出品质好的雏鸡，然后再辨公母。那个生活困难的年代，各家各户养鸡主要是下蛋，因而小公鸡并不吃香。轻轻拿起“叽叽”叫的小鸡，仔细端详它的爪子、屁股和鸡冠子，十有八九能认出公母，实在没看准，收款时可以再作说明。没顾上回家拿工具的，就直接用簸箕、竹筐或者褂子的前襟兜着。挑选够数后，主动让赊小鸡的过数、记账。

新赊的小鸡，刚出壳没几天，不敢散养，一般放在肚口大而深的竹提篮或者圆口簸箕里养着，底下还要铺上干净柔软的布。定时喂些泡过的新小米，有时还拌上些又嫩又碎的白菜叶，用布罩起来挂在地屋梁上或者地院子里，主要是怕小鸡跳出来跌伤，还怕被猫、黄鼠狼吃了，等小鸡长出翅膀、有了自我保护意识，能听懂呼唤声时才能撒开。

我曾经问娘有人赖账怎么办？娘说，不会的，咱村没有这样的人。真要是赖账，会被人戳脊梁骨，唾沫星子也会把他淹死，孩子们在村里就抬不起头来。记得有一年我娘挑了二十只雏鸡，可没养了三天就死了四五只，秋天商贩来收款时，按规矩可以扣除死去的几只，可娘竟然全额付了钱，我忍不住问：“小鸡死了也收钱？”商贩睁大眼睛问我娘。娘瞪我一眼：“别听孩子瞎说”。事后，娘告诉我，人家赊小鸡的挺不容易，咱不让人家吃亏。

各家各户的小鸡，大都会兴旺发达、长大成鸡，但有的被黄鼠狼叼走了、有的被猫吃了，有的拉肚子拉死了；有的人家只剩下两三只，还有的甚至“全军覆没”。秋后都会按当初谈好的价格十分爽快地把钱交给赊小鸡的商贩，没有赖账的。当然赊小鸡的也会区别不同情况，给予适当优惠、照顾。

我儿子五六岁时候，每年开春来了赊小鸡的，他总会赖在箩筐边上用小手抚摸着那些可爱的毛茸茸的小鸡仔，久久不肯离去，非要自己也养几只。我娘每年都专门挑上二十只小公鸡。专选小公鸡，精心哺养到暑假，每只都长到一斤左右，儿子放暑假回家，娘每天宰一只，犒劳她那馋孙子。娘说：吃小公鸡，孩子长得结实。前不久，我们全家陪父母逛天安门，儿子用轮椅推着他奶奶，累得满头是汗。目睹此景，我夫人感慨道：“那小公鸡真是没白吃。他奶奶没白疼呀！”

弹指一挥间，半个世纪匆匆而过，“赊小鸡”的行当虽然消失，可回想起那充满诚心善心的淳朴民风，依然暖在心窝。