陌上花开

郑海啸

陌上花开，可缓缓归矣（图/视觉中国）

“陌上花开，可缓缓归矣。”田野上的花都开了，亲爱的，你可以慢慢往家走了。遗憾的是，有些人再也回不了家了，他们只看到了去年的花开。

疫情期间，历史学家葛剑雄向中央文史馆提交了一篇短文，讲了历史上三件事和三个教训：

第一，很多病毒都是通过人员流动来传播的。比如东汉末年，因为有一批匈奴人从蒙古河套到了洛阳，然后又到山西、河南，传播了鼠疫病毒。当时正值天下大乱，军阀混战，成百万人逃难。人口大流动导致建安二十二年暴发全国性瘟疫。今后人口流动更大，病毒传播的可能性也更大。

第二，东汉时一部分人已经知道传染病要隔离，把有些病重者抬到郊外，看似不人道，却是个好办法。可是外地来的官员认为这是不仁不孝之举，要求都抬回去，结果导致更多死亡。因此，抗疫不能只讲道德，要讲科学。

第三个例子，因为传染比较多，当时曾经规定，如果家里有三人发病，可以不上朝。结果有人反对说，拿了公家的俸禄怎么能不工作呢？规定废除，导致交叉感染。因此，不能只讲奉献，不讲科学。

从东汉到现在，两千年，这些教训我们都记住了吗？

维特根斯坦文學传记的作者达菲曾说，记忆是我们的伤疤，但比伤疤更严重的是现代人的遗忘。当记忆消退时，同样消失的是它治理创伤和恢复元气的力量。一旦这些力量都没有的时候，我们就失去了自己的历史和文化意识了。

比起口口相传，法治无疑更为牢靠。鲜血不能白流，经验和教训我们要用法治固定下来。

但是，作为那些没看到今年花开者的亲友，他们一定祈求“忘却的救主”快点降临！

“陌上花开，可缓缓醉矣”“天运苟如此，且进杯中物”，但愿这“古龙+陶渊明”，能给他们以微薄的安慰。