镰仓大佛

刘诗璇

湘南的岛上住着一位少女，也许十七，也许十八，总之是可以被称为少女的年纪。她走路时像只野生的小鹿，又扎着高高的马尾，额前的碎发在阳光下发出金色的光。

她全然是个少女。

少女每天都会搭乘“江之电”列车上下学。早晨，上行的车在东边，隔着窗，可以远远望见镰仓的大佛。

大佛在岛上最高的坡顶，已看过八百年的风雪。

少女不敢直视它的眼睛。每每经过，都会低下头，在心里小声地问好。

大佛沉默不语。

四月初的一个夜晚，庭院里第一朵染井吉野樱开了五瓣。

少女做了一个梦。

她站在“江之电”的起点，售票机吐出一张樱花形的票，写着：越后汤泽站。

似乎有人在叫她，声音低不可闻。她转过身，看到马路对面，有位穿着浅蓝衬衫的青年男子。

一种久别重逢的欣喜涌上心头。

“终于找到你了。”对面人微笑，声音清透，像三月雪化时流水潺潺。

她也对他笑，抬头去看红绿灯，却看到了那尊巨大的佛像。

低眉垂目，嘴角上翘，面容安详。

少女和青年男子同时迈开腿，小跑过马路。

他们都知道，彼此是一百度的伴侣——像沸水一般，滚烫炽热。

重重的钟声传来，一下，两下……

少女蓦然惊醒，却在醒来的瞬间顿悟——是大佛给她的指引。

少女决意前往北边的小镇。她想逃离阴暗的家，逃离只有一株樱花的庭院和永不止息的钟声。

列车经过大佛，她头一次抬起头，想从心底感谢它。

大佛眼底沉静如水。

命运似乎觉得这故事着实太单调，偏要生出一点不寻常的趣味来。抵达汤泽的第一天，少女便染上流感。旅馆的榻榻米上，她烧了一个星期，老板娘只能端些味噌汤来喂她。高热逐渐带走少女丰满的记忆，她有些忘记梦中那人的面貌，只记得浅蓝衬衫，细长手腕。

恰巧，老板娘儿子刚从东京回来;恰巧，他是个刚毕业的医学生。

少女便成了他第一个病人。

医学生问少女，你为何到这儿来？

为了找梦境里的一个人。

医学生笑了，手术刀容不下梦境两字。

那你大概需要一份工作。我预备开间诊所，你愿意来帮忙吗？

少女便在小镇上住下了。

医学生手腕细长，白色衬衣袖口卷起，露出坚硬的线条。少女痴痴地看，不禁去想，梦中那人所穿的衬衫，真是浅蓝吗？

梦里的天，似乎也很蓝。背后的广告牌，似乎也是蓝的。

色谱中，蓝色跨度极广。从黑色边缘的藏青，到白色边缘的凉月。

什么是蓝，是什么蓝？

谁也不知。

于是，七月花火大会的烟花下，她任由医学生细长的手腕抓住了她的手。

她的心虽未沸腾，却也温暖。

也许，做人不能太贪心。

小镇在四季轮回里往前走，少女成了妻，有了子，露出少女神情的时刻也越来越少。

年月久了，她对岛上的家也添了一层说不清的惆怅。丈夫再三相劝，于是，带着汤泽大米与儿子们的照片，她坐上了时隔多年的上越线。

平日午后，列车里只有三三两两的人。她徐徐坐下，发车铃响了。

急切的脚步，浅蓝身影从门缝挤进。她抬起头，四目相对。

两人同在一瞬间，感到一种久别重逢的欣喜。可十年时光在他们之间默默流过，将欣喜冲淡到难以言说。

少女此刻便又是那个十八岁的少女了。

“还好赶上了。”男人解开衬衣最上的扣子，手腕细长，衬衣是海浪与蓝天交界处的颜色。

“您急着办事吗？”

“不，今天……是我最后一次坐这趟电车。”男人微仰起头，似在怀念。

“我从汤泽来，就是川端康成写《雪国》的地方。大约十年以前吧，我梦到一个穿湘南校服的女孩，站在镰仓大佛的路口，笑着朝我跑来。她……扎着很高的马尾，跑起来像小鹿一样。”男人笑了，笑声如同新潟雪化的潺潺流水。

“听起来有些不可思议对吧？可那梦境实在太真，我便不顾一切来了湘南。我想，要到人多的地方，去找那个女孩，便做了‘江之电的司机。”

“但今天，我三十岁了。‘江之电里上上下下的乘客，我看了十年，还是没能看见她。也许梦就是梦吧。”

少女握着包袋的手微微颤抖了，“您准备回汤泽去吗？”

男人望着窗外的海岸，眼底有悠远的碧蓝波涛。

“不回去了。我预备沿着海岸，一路向西，去每个靠海的南面看看，找一找我的梦。”

少女没有眨眼，眼泪却掉了下来。

“一定是我的故事太差劲，才惹您掉眼泪的。”男人安慰她，微笑时额上出现了三道抬头纹。“不知为何，见到您感觉好亲切，说了这么多，真是太失礼了。”

“没事，没事。”少女胡乱在包中摸着手帕，不想却碰到两张硬硬的纸片——是儿子的照片，是全家福。

沸騰的心被加了冰，积起一层比雪国一月还深的厚霜。

她沉默了。

“您……可曾去看过镰仓大佛？”她突然问。

“自然看过的。可惜拜了十年，始终不曾灵验。”

电车里，温柔的人声开始播报语音，下一站便是湘南。

“您看那大佛的眼里，究竟是什么呢？”

“这可真难回答。您呢？”

少女脑海中闪过无数的大佛：车窗外的，梦里的，恍惚间远处的，方才车站告示板旅游海报上的。她低头沉思，寂静不语。

“大佛的眼里……是宽恕吧。是宽恕！”

“嗯。”男人侧头想了想，神情真像一位二十岁的清透少年，“我看到的，是慈悲。”

铃声响了，少女站起来。

“一切顺利呀！”男人向她挥了挥手。

“您也是，要一切顺利。”少女的一步仿佛有从湘南到汤泽那样远。

“很高兴认识您，很高兴。”

少女便不再是少女了。