杨熹文
那还是几个月前。
你站在早上七点半的寒风中,在楼下小摊前看老板娘摊圆一张面饼。她一边听从嘱咐放入火腿和肉松,一边同你闲聊:“小姑娘自己在这里住?”
你盯着肉松是否足量,搓着手,嫌她啰嗦,回答:“是啊,就等着过年回家了。”
你坐地铁去上班,一车厢人挤来挤去。你掏出手机看外卖app,想着中午吃什么。沙拉太素,宫保鸡丁太腻,不如今天就吃个米线锅,你还短暂地想了下健身和攒钱的计划。
到了公司,你没有迟到,但这并不证明你喜欢这个工作。这只是你谋生的手段,足够简单,重复即可。你粗略估计了今天的工作量,还够你刷刷手机。
同事们又在聊八卦,其实三年前你也想换个有努力氛围的工作,但这份工作确实挺舒服:从出租房到公司只有五站地的距离,工资足够每个季节都换上一套新的衣服和包包。
你看了看朋友圈,大学同班同学留学、创业、拼命工作。曾几何时你也是他们中的一个,你想做个活得灿烂的人。桌上的毕业照提醒了你,那年脸上的倔强,如今你在镜子里怎么也瞧不见。
想想过去这一年的自己,除了胖了8斤,拥有了更多的衣服和护肤品,生活一成不变。你偷偷查了下银行账户,年初时你以为自己可以轻松攒下5万块,可现在只显示了5千块。
你只是偶尔才想到这些,晚上一袋螺蛳粉和卤鸡爪就驱散了不开心。拆拆快递,追追网剧,生活又回归了平静。你有几个常联络的朋友,最近他们约你下班后一同去跑步,你把跑鞋都买好了却做了逃兵。你不是不羡慕他们早睡早起的作息和越来越好的身材,但你想:他们一定有着不一样的基因。
你在凌晨一点上床,第二天打着哈欠去楼下买早餐。你又开始了新的一天,这新的日子和昨天并没有什么不同,你打不起一点精神去过。
你提着箱子站在了父母家门口,本应该是热热闹闹的年,谁家都大门紧闭,冷冷清清。
你备好了口罩,储存了食物,为父母科普常识,你看着老去的父母像小学生那样乖巧,这一刻他们只听你的话。你忽然觉得自己是大人了,你后悔这一年乱花了太多钱,你后悔这一年浪费了太多时间,你后悔自己走了那么远,却没有任何好消息带回来。
你在家中待了几天,哪里也不去。你怀念起卷饼和奶茶的滋味,你怀念起地铁的人潮拥挤,你怀念起你的工作和同事……
可你又觉得你怀念的不仅仅是这些。
你怀念起那个爱聊的老板娘,那是冬日里陌生人的关心;你怀念起地铁上的早晨,那是一车厢人朝着生活和梦想前进;你怀念起那份轻松的工作,那给了你许多自由的时刻;你怀念起和同事闲聊的时光,他们让你知道生活原来有多种模样……
你不知道什么时候才能回到那样的生活里,但你已经下了决心,不能再浑浑噩噩下去。
你开始早睡早起,把瑜伽垫铺在地板上,努力练习一個很难的动作;你拿出落了灰的书,了解了一些关于历史的知识;你在厨房里帮父母打下手,发誓以后一定要少吃外卖。
你开始写日记,又捡起了画画的爱好,突然想起10年前的你多么想做一名设计师。你瞧了瞧镜子中的自己,快30岁了又怎样,当年的倔强又回来了。你知道自己不想随波逐流,你还是向往滚烫的人生。
你看着窗外的城市,它安静得不太真实,有一些沉重,可是你相信它终究会热闹起来,就如同你的人生一样。
一切都会过去的,一切都会重新开始。你对这个城市说,也对自己说。