先锋性就是经典性

寇挥

我早在多年前就有这样的想法：先锋性就是经典性，但一直没有想明白其中的道理，最近与一个叫高檩的年轻作家通过电子信箱交谈时，才对这个命题有了可以叫人信服的推理与思考。在我的意识里，我一直认为先锋文学必须是有其经典意味的文学，要么它必将昙花一现，不会在文学史上留下其牢不可破的地位。

“高檩，《灰烬》以单瑗、孟邦、罗南、宋洁几个人的故事来结构小说，他们之间的关系没有特别的新意，有些平淡了。你小说里提到的《微物之神》这部印度女作家阿伦德哈蒂的小说，其结构内容显然很不一般，若是借鉴一下，会提高小说的质量。”

“很感谢您的回复，这个小说是我第一次完整写出来的东西，前前后后大概用了一年多才修改好，如果可以的话，我愿意在公众号上发表，稿费并不重要。只是中间有些别的事在忙，一直没有意识到可以去信询问稿件的不足。另外，可以再多询问一下，先锋这个概念如何定义，如何理解么？再次感谢您抽出宝贵的时间回复我的邮件，祝安好。”

“经典性就是先锋性，形式与内容的混一性。法国、阿根廷的新小说，二十世纪的实验小说。举个例子，卡彭铁尔的《圣地亚哥之路》，研读一番，看能发现些什么。科塔萨尔的《中午的岛屿》，典型的先锋小说。我发在《大益文学》6期《揽》上与石黑一雄的《伤心情歌手》对垒的《回到画中》，也是先锋小说。国内有马原的《虚构》，格非的《褐色鸟群》《青黄》，残雪的《苍老的浮云》，何凯旋的《山岗》《图景》，孙甘露的《信使》等先锋小说，可以学习借鉴。”

“您好，我一直在关注大益文学这个公众号，对于为你发稿，为你评诗和国内外著名作家的作品等栏目都有所了解。另外，前一阵的短经典比赛我也一直在关注，最后的结果有些可惜。关于个人简介，我并不擅长介绍自己，‘高屋有檩，可以承栋梁一句话不知道能不能概括自己。随信附上照片。不是正脸照，希望不要见怪。”

“高檩晚上好！很高兴看到你的回信。你所理解的先鋒性是对的，曾经的经典小说在所产生的时代是有先锋意味的。你还说‘我想所有写作的人应当追求的是更加丰富，自由，无所禁忌的表达，能够穷尽小说体裁的表达，能够突破一切既定写作规则的表达。这就是我在阅读之后所理解的先锋性，这也没有错。我为你这个认识再加个前提：创新与突破所完成的小说必须带有经典元素。经典元素并不是凭空就能来的，它是对于前人经典元素继承的结果。格非的《褐色鸟群》一定有对阿兰·罗伯-格里耶的《海滩》的继承;马原的《虚构》也会在博尔赫斯的《不死的人》《喜马拉雅古歌》在《刀疤》那儿找到蛛丝马迹。有超越时代的天才会创造出找不到影响的杰作，那毕竟是少数。小说产生小说，经典孕育经典，这强调的是广泛学习前人的经典，创造出抹掉了一切前人影响的杰作。”

“您好，我这几天阅读了卡彭铁尔，科塔萨尔的小说，格非的《褐色鸟群》和您的《回到画中》，又再次反思自己的作品，我认为对于什么是先锋性这一点，您已经写在回信的开头了，经典性就是先锋性。我想广义来说，所以经典的作品都曾是先锋作品，所谓文学艺术就是用语言表达的艺术，从一开始简单地围着火炉讲故事发展到成为一门独立的艺术，拥有了更多复杂而真实的可能性。我想所有写作的人应当追求的是更加丰富，自由，无所禁忌的表达，能够穷尽小说体裁的表达，能够突破一切既定写作规则的表达。这就是我在阅读之后所理解的先锋性。有认识不足之处，希望您能不吝赐教。再次感谢您的指导。”

通过与年轻作家高檩的通信，我意识到经典作品在它们所处的时代都曾经是先锋性的，开拓性的，反叛性的，是冒天下之大不韪的惊天动地之作。《捕魂》是我感到是可以体现先锋性的小说，但还不能肯定它具有经典性。古代的一位帝王给他的将军下达了捕捉鬼魂的任务。其中有一个鬼魂是将军私塾时代的老师，他活着时是位像曹雪芹、蒲松龄那样的文学大师，他拒绝为帝国所用，遭到了拘捕。还写到将军的母亲去世后鬼魂被捕的情景。母亲的鬼魂对于她的儿子充满了同情，尽管在押解的路上被士兵打断了骨头，她还是劝解儿子执行帝国的命令。小说在想象力方面的应该说是先锋的，它的结构又试图对经典性进行开拓，我的努力是否成功，我不敢肯定，但这是我尽力追求的目标。