今夜，我们来读岛

◎长今

“今夜，让我们一起来读岛。”群主兮兮一声招呼，瞬间，整个微信群欢腾起来，各种表情此起彼伏，群友们用各自的方式欢迎今天的岛屿分享者出场。

一

这是我们的读岛时间，每周两次。

世界各地的岛屿，随着群友的文字、图片、视频，在潮水的簇拥下来到我们眼前。一座座岛屿，似乎都长着相似的外貌，都是被无法翻越的海水围墙困住的一块陆地，都是耸立在茫茫海水之中的一座岛礁，都有蓝天碧海沙鸥翱翔的美景。它们与大陆遥遥相望，它们代表孤立、隔绝、超脱、困厄、局促，却又不甘于湮没的坚守与倔强。

但它们又是如此不同，有的面积很大，人口众多，一个岛就是一个国；有的很小很小，潮水涨落就会决定这座岛是否肉眼可见。

在这个群里，我们与各种各样的岛屿相遇，它们在海天相接处迎接我讶异的打量，它们可能是我永远到不了的诗与远方。这个群里有个响亮的口号，叫作“用岛屿连接世界”。

这是个有趣的群，群名叫作“青年海岛考察计划”，邀请我入群的是一名叫李杰的舟山青年，这个群是他和另一名叫余杨的青年最早创办的。

二

在上海举办的一个海洋论坛上，我第一次认识了李杰。那天，他作为主讲嘉宾之一，身着白色衬衫站在大屏幕前，神采飞扬，侃侃而谈，讲述一群海岛青年关于海洋、关于岛屿的思考。屏幕上用一大片蔚蓝的海洋做背景，把他映衬得像一朵白色的浪花。在他的讲述中，我第一次知道了“青年海岛考察计划”这样一个公益组织，他们对于海岛的探索激发了我的兴趣，他们对海岛的保护意识让我心生敬佩。

论坛间歇，我和李杰闲聊。李杰告诉我，他出生于悬山岛，那是舟山群岛中一座寂寂无名的小岛。小时候，岛屿就是他的全世界，他到过最远的地方是悬山岛附近的四个岛。在潮涨潮落中，他渐渐长大，离开海岛，考上大学，来到上海工作。时隔多年，他依然记得他初到上海时对城市的印象——陌生、隔阂、新鲜、好奇。他用来自海岛的眼睛观察着城市，城市也用新奇的眼睛打量着他。李杰说，大城市的人一听我来自海岛，都特别好奇，有人以为我们开门就能看到海，一脚就能把球踢到海里去。也有人向他打听海岛人的饮食习惯，是不是一日三餐只吃海鲜？他告诉他们，其实舟山的很多岛上也种植稻米、蔬菜、果树，闻者常常会流露出不可思议的神情。海岛与陆地之间的隔阂，不仅仅是海水的阻隔，更是观念和认识的偏差。在城市打拼多年，海岛渐渐成了他的故乡，但离开愈久，对海岛的眷恋却愈来愈深。他很想为家乡做点什么，让更多人了解舟山，了解舟山群岛，那是他蔚蓝色的使命。他辞去了大城市里的工作，回到了舟山。

三

蔚蓝色的使命，也召唤着另一名青年，他叫余杨。余杨不是本地人，他是被爱情牵引到舟山的。在他的城市，他邂逅了一位美丽的舟山姑娘，姑娘后来成了他的妻子。当他第一次追随姑娘来到海岛时，他大口呼吸着扑面而来的海洋气息，深深地陶醉了。他听到血液像海浪一样在身体里奔涌，他听到自由的海风在身体里激荡。

他爱上了这座岛城，决定在此长居。

他喜欢在海鸟的鸣叫声中醒来，喜欢和妻子一起沿着清晨的环岛公路跑步，喜欢和妻子依偎在黄昏的礁石上看落日，喜欢在海浪的拍击声中沉入梦乡。日子在潮起潮落中前行，岛城的生活诗意而美好。

2013年，一个偶然的机缘，他看到了海洋生物学家格雷格·斯通题为《拯救海洋，一次保护一个岛》的讲座视频，斯通博士讲述了自己在太平洋上的基里巴斯共和国创建海洋保护区的故事。余杨看后陷入了深思，眼前的东海与太平洋的海水连成了一片，那个世界上最大的保护区让他大为震撼。

他觉得自己也是负有蓝色使命的人，他很想为舟山为海岛做点什么。

四

两个负有蓝色使命的人相遇了，于是集合了更多志同道合的年轻人，也就有了“青年海岛考察计划”这个公益组织。愿意加入这个组织的年轻人越来越多，最多时有一百多人。

起初，他们并不知道该如何实施自己的考察计划，用最原始的走岛方式去靠近一座座岛屿。

舟山有1390座岛屿，其中只有140个海岛上有人居住，更多的岛屿，是不为人知的无名岛。即便是舟山本地青年，除了自己生活过的岛屿，他们对其他岛屿也知之甚少。与越来越多的农家子弟正在离开土地走向城市一样，越来越多的渔家子弟也正在离开海岛走向城市。即便留在家乡的年轻人，也很少有人纯粹靠打鱼为生，而那些祖祖辈辈代代相传的渔家文化正在日渐式微。再过若干年，那些他们小时候日日相伴的渔具大概只能到博物馆去看了。

在岛上，一名年近八旬的老渔民正坐在树下修补渔网，看到一群年轻人前来攀谈，顿时高兴起来，滔滔不绝地讲起了陈年往事。也许，岛上已经很久没有看见这么多年轻人了；也或许，很久没人听他讲那些过去的事了。那些海里觅食、风里遇险、浪里逃生的经历，在他们是刻骨铭心的生死历险，而在隔代的年轻人听来，或许只是一个惊险的故事。若干年后，这双颤抖的手再也无法触摸渔网，再也无人前来倾听老人的过往经历，那么，这些来自风里浪里的故事最终也将在风里浪里渐渐湮没。

在岛上，他们也看到东倒西歪残破不堪的屋舍，杂草丛生的田园。那些曾经庇护过海岛居民的家园，如今人去屋空，荒凉萧瑟，有些甚至成了野生动物的乐园。当年渔获满舱、渔歌唱和的场景如今还能去哪里寻觅？

当然，重新踏上那些或熟悉或陌生的岛屿，他们也欣喜地看到了崭新的变化。面积仅为西湖三分之一的白沙岛，如今成了名闻遐迩的海钓主题岛，小岛上“渔家乐”星罗棋布，大大小小开了20余家。一到周末，游客从城里赶来，听海，吃海鲜。2007年之前，每年的游客仅为1000人，如今已增至8万余人。海岛和“渔家乐”的主人一起，欣喜而忙碌地迎接来自远方的客人，接纳他们对大海的朝拜，也默许他们向大海的索取。向住海岛生活的游人有了诗意的寄托，面色黧黑的捕鱼汉子有了新的营生，海岛以另一种形式焕发了生机。这，也许可以成为岛屿经济的一个重要来源。

他们先后走过了十多个岛屿，一个岛就像一个人，有不同的长相形貌、性格特征，有不同的经历过往，也有不同的命运和前景。他们在一次次岛屿考察中收获惊喜，也试着从历史保护、教育、经济、旅游等方面去思考岛屿的未来。

渐渐地，他们理清了自己身负的蓝色使命——用自己的方式与视角，观察海岛与海洋的生态现状，进行海洋经济与社会经济发展的探讨，从而重新发现舟山，用岛屿连接世界。

五

在杭州读研的舟山女孩兮兮性格活泼，笑容温暖，看见她总会让人想起海上日出时的第一道霞光。她的加盟让 “青年海岛考察计划”这个团队有了新的凝聚力和活力。余杨和李杰对兮兮委以重任，把“青年海岛考察计划”微信群群主一职让给了兮兮。

兮兮群主上任伊始，群里就有了新气象。她想了一个很好的主意——组织大家读岛，每周安排两次读岛时间，每次由一名群友分享一座岛屿，形式可以是文字、图片，也可以是视频。她的提议得到了群友们的积极响应。兮兮说，萌生读岛的念头是因为德国女作家朱迪斯·莎兰斯基的一本书——《岛屿书》，以及余杨、李杰他们“用岛屿连接世界”的念想。

我把《岛屿书》找来看，获得了很多新鲜的阅读感受。朱迪斯·莎兰斯基是德国女作家，她的《岛屿书》曾被评为2009年世界最美图书、2010美国国家公共电台至爱图书，她用精湛的绘图工艺和引人入胜的文字，描述了五十多座我们未曾到访也永不能游历的遥远孤岛，完美呈现地理、文学与艺术之美。从北冰洋的孤独岛到鲁道夫岛，从印度洋的圣保罗岛到特罗姆兰岛，从南冰洋的欺骗岛到彼得一世岛，展现了被遗弃到自生自灭的奴隶、梦想破碎的探险家、灯塔守卫自立为王、理想主义者建立微型社会等一个个故事。岛屿是一个剧场式的空间，现实被架空，幻想照进现实。正如她在封面上写的那样：“天堂是岛，地狱也是。每个孤独的岛屿，以及每一个孤独的故事。” 岛屿无疑是刺激旅行的终点与不可靠的乐园。

群友们相互交流着对《岛屿书》的阅读感受，也试着像朱迪斯那样发现每个岛屿的与众不同之处。

舟山本地青年分享得最多的还是舟山群岛中的岛屿。通过他们的分享，我知道了舟山群岛中的东极岛、黄龙岛、枸杞岛、葫芦岛、册子岛、白沙岛、柴山岛、长白岛等等。

那些岛屿，有些是他们小时候生活过的地方。2001年前后，舟山推行“小岛迁、大岛建”政策，一些面积小于1平方公里、人口不足1000人的小岛渔村，撤销了原有的乡、村建制，居民逐渐迁往陆地或者大岛居住。虽然说故土难离，但生活在小岛上，毕竟饮水、就医、子女教育诸多不便，迁徙便成了大多数岛民的选择。也有一些人，尤其是老人，选择坚守本岛，直至终老。十多年以后，这些小岛日渐萧条，成了“老人岛”“无人岛”，人烟荒芜，杂草丛生。

透过时光的面纱，曾经因为生存空间狭小、生活诸多不便的小岛，如今成了他们诗意的故园。小伙伴们在介绍自己生活过的小岛时，常常带着淡淡的乡愁。一位小伙伴说：“我怀念小时候和小伙伴春天踏青、挖野菜、摘野果，夏天乘凉、游泳、吃西瓜，秋天扫落叶、偷橘子，冬天烤番薯、煨年糕、砸冰的情景。我爱我的故乡葫芦岛，我不想十年、二十年后这里成为一座荒岛。”

在兮兮的动员下，我也分享了一座岛屿——太平洋岛国瓦努阿图。2008年，在上海世博会太平洋联合馆，我与瓦努阿图不期而遇，这个美丽的岛国，连同那年夏夜的风，都是深藏在我心中的美好记忆。那些珍珠一样散落在太平洋里的岛屿，美得像童话，像仙境。

不久，兮兮给我寄来了一张明信片，上面写着：“每个人心中都有一座珍藏的岛屿。在没有尽头的球状大地上，每一点都可以是中心。”

六

更有价值的读岛分享，是把那些遥远的岛屿介绍给大家的同时，也给大家带来思考和启迪。

远在德国工作的舟山青年徐铭泽在群里分享了位于石勒苏益格-荷尔斯泰因北海浅滩公园的小岛佩尔沃姆岛。那时，他刚刚结束了一次保护世界自然遗产的生态之旅。

遥远而陌生的佩尔沃姆岛跟随着徐铭泽的文字、图片和视频，成为我们的一个新的岛屿朋友。那里，除了沙滩、海浪，还有一条1.7公里长的人工堤坝，堤坝既可以用来防止洪水侵袭，也为附近的鸟类和海洋生物提供丰富多样的生存环境和栖息空间，同时也避开了岛屿沿岸的栖息空间，将人类和来往船只对沿岸生物的影响降到最低。也许，不久的将来，火烈鸟也会成为岛上的居民。

岛上使用的是“太阳能+风能”混合清洁能源，非常值得舟山借鉴。徐铭泽说：“德国政府努力提供政策支持清洁能源市场化。二十年前，岛屿作为清洁能源试验田为德国清洁能源的全面开放积累了经验，现在岛上进行的智能电网项目也将有效提升电网运用效率，节约能耗，控制污染。舟山群岛拥有丰厚的海洋资源，下一个二十年，能源体系将会是什么样呢？”

读岛的同时，还有一些群员以自己理解的方式去实践海洋保护理念，比如舟山小伙何力，在短短三年间发动近万人参与净滩活动，保护21个岛屿50余个海滩，清理160余吨海洋垃圾，并在当地建立了6个海洋环保志愿者驿站，摸索“链接岛屿力量，关注身边海洋”为核心的海洋环保长效机制。

兮兮说，青年海岛计划从一开始就被定位为长期行为。它的关键词除了公益，还有创变和生活，寻到这里的人都有一颗好奇心，聚在这里的我们像一个能量场，每个人都散发自己的能量在各自的领域探索努力，然后共享经验。我们想让海岛变得更好，但我们可不是超级英雄，能惊天动地，我们可以将各自探索到的美好汇聚，然后就成了我们想要的岛屿的样子。

这些舟山青年做的这一切，大海都知道，未来也都知道。