论王安忆上海书写的转变：从《长恨歌》到《考工记》

邢玉茹

（安徽大学 文学院，安徽 合肥 230039）

上海是王安忆创作版图上逐渐清晰的审美空间，在经过《纪实与虚构》《长恨歌》《富萍》《上种红菱下种藕》《遍地枭雄》《月色撩人》《天香》等一系列上海题材的书写以后，基本形成了“以普通生命悲欣交织成的坚实外壳见证城市史乃至当代史。”[1](P1)的上海书写自觉。1995年在《钟山》杂志上发表的《长恨歌》“标志着王安忆上海书写的极致。”[2](P5)2018年新作《考工记》依旧聚焦上海，甚至直接被称为“《长恨歌》后又一部低回慢转的上海别转。”从表层看，两部小说都采取了“一人一城”的故事框架，描绘了20世纪40年代到20世纪末上海形形色色的市民生活图景，展示上海近现代都市化进程，但《考工记》和《长恨歌》相比，无论是叙事策略，还是主旨意蕴，都具有不同的展开方式和侧重点，这种自觉的转变彰显了王安忆上海书写的新一轮思考。

一、叙述视点：从“鸽子”视角到“地面”视角

《长恨歌》以城市精灵“鸽子”作为俯瞰上海的视点，小说开篇就写道“占一个制高点看上海，上海的弄堂是壮观的景象。”[3](P5)小说结尾王琦瑶离开世界时，鸽子依旧是见证者，“再过两三个钟点，鸽群就要起飞了。鸽子从它们的巢里弹射上天空时，在她的窗帘上掠过矫健的身影。”[3](P389)可以看出，“鸽子”视角贯穿小说，看尽城市里的罪与罚，福与祸。后者则摒弃俯瞰视角，采取地面平视视角，“鸽子”不再是人间精灵，而是老宅东墙下散发恶臭的鸽子窝，小说以归沪之子陈书玉行走的目光为叙述视点，他返回上海做的第一件事，便是抬头，“抬头望。分明是上海的天空，鳞次栉比的天际线，一层层围拢。”[4](P5)“迈过电车路轨，路轨沉寂地躺在地面……一只肥硕的老鼠从脚下蹿过去。”[4](P4)“火上的瓦罐突突地小沸，有食物的香甜弥漫在空气中里，他吸吸鼻子，辨出南瓜的味道。”[4](P4)小说以地面为观看基准点，跟随陈书玉返乡归沪的目光，借他的视觉、触觉、嗅觉、听觉等感官体验，拉开了上海城市的历史帷幕。

叙述视点从“鸽子”到“地面”，意味着观看城市的视角下沉，高空俯瞰的视点广阔，相对静止，一般具有整体概括性。而从地面展开，潜入式的观看视角，更贴近变动混乱的日常生活，琐碎但真实感性。基于此，《考工记》呈现了不同于以往的市民性格和生活细节。

（一）市民性格

《长恨歌》借鸽子的高空视角，整体把握城市整体的建筑风格，并以此展现人文风景，显影了谨小慎微、聪敏精明、求新求变的市民性格。如弄堂，小说站在制高点以长镜头的方式掠过上海声色各异的弄堂：精致乖巧的老式弄堂、权势气派的石库门弄堂、阡陌纵横的棚户区杂弄、开放又内敛的新式里弄、防范又自由的公寓弄堂。形形种种的弄堂与上海市民的生活紧密联系，超越砖瓦建筑的外形，从而具有人类属性：细雕细作的木窗、细工细排的瓦、细心细养的花是上海人精致聪敏的生活写照；弹簧锁、铁栅栏、好进不好出的设计是谨慎和个人主义心理在作祟；鳞次栉比、挨挨挤挤的风格则又养成了勤勉拮据的性子。

列斐伏尔说过：“日常活动是一切活动的汇聚处、纽带和共同的根基。”[5](P166)以动态的视点捕捉日常生活，可以窥见个体真实的性格变化。《考工记》就是在浮沉的日常生活中掘取出上海市民性格的另一面。小说虽然也从城市弄堂、街道和建筑出发，但没有采用“鸽子”的俯瞰、回望视角，对上海建筑、人情世情做出整体把握，而是站在陈书玉的背后，凭靠上海普通劳动者的眼睛，于家长里短、职场变动的人情世故中表现市民性格，陈书玉作为“活”的变动的视角，游走在漫长的时间里，相比“鸽子”较为客观的视角，能更真实地捕捉到性格的变化和本质。西厢四小开，“四个人一伙，集团军上阵，就有一股子气势，年轻力壮，有来头，又摩登。”[4](P14)早期的四小开摩登时尚，是风花雪月、小资情调的代名词，但经过时间的洗礼后，他们渐渐揭掉了“小开”的形象标签。在陈书玉的眼中，奚子几番调动成为政治要员，温润细致，暗中帮助了朱朱一家迁往香港；朱朱娶了盛宣怀外家的小姐后，从舞场回归家庭，从无愁浪荡子转向婚姻的坚守者，折服于冉太太的智慧与从容；大虞则始终恪守攻木之本，是老宅贴心贴肺的欣羡者，朴实无华。小说中虽然也刻画了精明机警的人物，如大妹妹、堂兄之流，但一以贯之重点突出的，还是踏实内敛的性格和相互惦念的友情，这明显不同于上海书写中冷漠的个人本位。

（二）生活细节

“贯穿王安忆上海书写作品的，是上海市民‘日复一日、点点滴滴’”[2](P1)的日常生活。不管是“鸽子”视点还是“地面”视点，王安忆都善于捕捉上海生活细节，书写“城市的思想和精神。”但两部小说描绘的生活细节大有不同，在《长恨歌》中，俯瞰视角捕捉到了上海整体的城市风貌，街头巷尾“王琦瑶们”穿的阴丹士林蓝的旗袍、街边照相馆里精心摆放的相片、弄堂里惹眼的伏天晒霉，这些带有小资情调的都市意象成为生活细节的参照物。而《考工记》中，王安忆的叙述视点是紧贴生活本身的，站在陈书玉的视角看生活，除了旗袍咖啡，还有水沟老鼠、地缝里的草、鸽子屎、啄食的鸡鸭，并且后者居多。混乱逼仄的另类真实，与精致摩登的上海，共同构成了完整的上海印象，从某种程度上，也间接建构了上海城市的发展史。

米歇尔·德·塞托说过：“城市平凡生活的实践者生活在‘下面’（down），生活在被条条门槛挡住了视野的‘下面’。这种生活的基本形式在于，他们是步行者。他们的身体依循着城市‘文章’的粗细笔画而行走。”[7](P169)可以说《考工记》就是依循普通市民的脚步，以步行者陈书玉动态的感官体验作为观看城市的地面视角，抓住了城市平民日常生活的精髓，上海不再是鸟瞰视角下的整体印象，而是由无数零散、流动的碎片组成的真实生活，展现了容易被历史忽略，也更加真实充盈的沪上精神。

这不仅区别于王安忆的《长恨歌》，也打破了文学作品中的上海印象。不管是清末《海上花列传》里人欲横流的烟花北里，包天笑《上海春秋》中蜂花蝶影，还是新感觉派跳跃惊奇的狐步舞，亦或是张爱玲笔下的痴男怨女，都不约而同凸显出相似的上海印象：现代摩登、物欲横流、精致细腻，这些标签毫无意外地束缚了读者的思维，形成对上海的刻板印象。2012年当代作家金宇澄的小说《繁华》超越肤浅与媚俗，聚焦一直以来被忽略的普通市民阶层，有意地归真于日常，但仍不免有上海固有印象的余绪，而王安忆的《考工记》则以“零度聚焦的方式褪去了浮华、虚幻和繁荣。”[8](P160)将对上海的审美情致完全坐实到真实的市民性格、生活细节中去，开辟了上海书写的新视角。

二、性别视域：沪上淑媛王琦瑶到世家子弟陈书玉

女性被视为上海文化风情的代表，王安忆更是将女性作为都市想象的主角，她认为“要写上海，最好的代表是女性。”[9](P84)“这座城市与女人之间有着千丝万缕的联系。”[10]《长恨歌》以女性视角切入，小说充盈着女性感觉下的都市意象，旗袍舞会、咖啡点心、绣花帷幔，欲望的诱惑和情感的纠葛更是层层深入，可以说“《长恨歌》的城市是一个女性视域中的城市。”[11](P67)但这种观念在《考工记》中有所松动，小说选择了世家子弟陈书玉，并在小说中构建了完全不同于王琦瑶传奇一生的平凡生活，以理性、克制和谨慎的笔法描绘了陈书玉与好友的聚散浮沉。

（一）表情表意：铺陈与理性

《长恨歌》细节铺陈，感情直接浪漫；而《考工记》克制冷静的理性思绪在小说中氤氲，具有“情不知所起，一往而深”的效果。

《长恨歌》的表情表意“是一种华丽的、绵密的、在写实基础上的一种夸张。”[12](P154)在重叠堆积、寓意深刻的都市意象中，围绕王琦瑶展开了一卷铺陈浪漫的上海风情史。小说中男女关系复杂多变。王琦瑶学生时代与程先生互生暧昧，评为上海三小姐时做了李主任的情妇，在邬桥与阿二互生情愫，从邬桥返回平安里后怀了康明逊的孩子，结婚无果后利用萨沙的感情让他做了替罪羔羊，年过半百时和老克腊保持着两性关系。故事来来回回，永无止境，情感表述或浪漫直接，如李主任用口红在王琦瑶手背上打个印，告诉她这是他签署的一份重要公文；或婉转细腻，程先生多年后与王琦瑶重逢，做饭洗衣、照顾起居；或冲动感性，老克腊怀着对老上海的留念，疯狂爱上王琦瑶。

新作《考工记》明显淡化男女关系，上海小开陈书玉一生禁欲，真正引起内心波澜的只有采采和冉太太，小说描写也是极度含蓄和委婉。采采的名字“来自《诗经》‘蒹葭采采，白露未已，所谓伊人，在水之涘’，”[4](P18)《诗经》的这一句，暗含着采采与陈书玉的结局。采采属意他浮浪底下的仁厚和世家大宅的资产，但陈书玉心里清楚“世家往往与式微连在一起。”[4](P19)故处处躲避采采。两人情感的表达克制，但又使人心惊，王安忆将青春男女的满腹衷情诉诸于一盏灯与一扇门中，“进了弄堂，来到采采栖身的那一栋……久久听不见上楼的动静，亭子间的灯也不亮。他知道，人就在门的那边，轻轻一推，就进去了。时间过去，他终还是调转车头，飞也似的驶出去。”[4](P21)久久不亮的灯是采采与“情”大胆细腻的对峙；久久不开的门，是陈书玉对“情”谨小慎微的斟酌，从容客观的笔触下深藏着细腻隐忍的爱与情。如果说陈书玉与采采还有过简单的肢体接触，那么与冉太太则始终保持着“发乎情止乎礼”的得体关系，两人为救朱朱往返监狱与政府，陈书玉渐渐折服于冉太太坦荡如砥、不卑不亢的性情，产生了别样的情愫。但小说几乎没有直接描写这段感情的文字，情感最浓烈之处，也就是冉太太书信抬头的那一句”阿陈，见字如面”与信末那一句“阿陈，你依然如故，只帮人，不让人帮你。”[4](P229)小说点到为止，没有过度渲染，但彼此的惦念之情却弥漫心中。

（二）命运走向：圆周式与线性

王安忆采用男性视域观照上海，不仅在男女情感上完成了铺陈到克制的转变，在主人公的性格、命运走向处理中也有明显反差。

《长恨歌》中的王琦瑶带着传奇性质、时代气息，是典型上海弄堂的女儿，因而身上具有典型的都市化、物质化的世故人情。乔治·西美尔认为都市人“充斥着对数量价值而非质量价值的决策、均衡、算计，想要尽量将之降低。这无疑助长了时代理性的、斤斤计较的特性。”[13](P106)生于声色犬马的大环境下，长于家长里短的弄堂中，王琦瑶的性格里必然有精明务实、求新算计，和热爱繁华上海的精魂。

精明算计是个体“在激烈的生存竞争中调动各种手段，发挥各种技巧，最大限度地开发利用个人的智力资源，以取得个人的最大利益。”[14](P318)的一种聪明。显然，王琦瑶是聪明的，从19岁开始就清醒地周旋于人世间。在爱情中，她与程先生暧昧不明，以此支撑蒋家寄人篱下的生活；遇到李主任后，不假思索地选择了权力和金钱，并识相地不问政事，迅速抓住了李主任的心；在与康明逊结婚无果后，冷静谨慎，利用萨沙代人受过；因怀着对老上海的热爱与老克腊缠绵悱恻，也因清醒的务实心理坦荡接受他的离开。精明与务实在日常生活中紧密相连，怀旧的情绪中带着微微的求新诉求，顺其自然的性格又建立在笃定的自我定位中，拥有这样的上海精魂，其人生毋庸置疑是传奇的，她辗转于弄堂、爱丽丝公寓、邬桥，最终又回到弄堂，生命轨迹的圆周式移动，暗示着王琦瑶对于上海的追寻与怀旧情绪。

《考工记》中的陈书玉“不是民国世界的临水照花人，也不是躲在某个角落里喝下午茶、围炉夜话之人。”[8](P161)他不曾发达，也不曾沉沦，心怀赤城，不沉迷风月，与好友在时代的潮流中裹挟前进，在柴米油盐、吃穿用度中兜兜转转、笃定坚守，直至岁月染了白头。

“顺其自然”的真理贯穿整个小说，也是陈书玉性格中最突出的特点。王琦瑶的性子里也有“顺其自然”的信念，但“她知凡事不可强求，自有定数的天理，她也知做人要努力的道理。因此，做什么都需留三分余地，供自己回转身心。而那要做的七分，且是悉心悉意，毫不马虎的。”[3](P89)从这里可以看出，王琦瑶是三分顺意、七分努力。而陈书玉则是做到了七分顺意、三分努力。其人生中最重要的事情，都是于万般无奈、没有退路时，顺其自然做了决定。去西南重庆，阿陈“对了奚子殷殷的眼神，背后是采采的暖香，一推一拉，当即应下，两人约好，次日在火车站碰头。”[4](P21)没想到这一去竟阴差阳错地为往后顺遂的日子提供了保障；从西南回到上海，被祖父留住，在他大床的对角搭一张铺，虽并不很亲但不好推辞，竟在闲谈中朦胧知晓了祖宅的来历；因生活拮据，大虞出事，他接受了“弟弟”的引荐，当了小学教员，竟“恰巧挤进一九五〇年参加工作的期限，转入国家编制。”[4](P66)在特殊时期，他也想离开老宅，但家中长辈绝口不提婚姻大事，他没有办法，这一留就是一辈子，与老宅相互慰藉，体味人生。相比王琦瑶精致浪漫的圆周式风情史，陈书玉仁厚踏实，静水流深的线性生活也足够打动人心，更贴近现代人的生活常态，尽管仓皇迷失，但总能遇到纯良的人，不至于荒唐不堪，同时也烛照了上海踏实内敛、顺其自然的生活哲学。

时隔20年后的上海书写，王安忆采用男性视域来构建小说，世家子弟陈书玉与沪上淑媛王琦瑶性格迥异，命运相悖。如果说王琦瑶是典型的上海弄堂女儿，是上海繁华的文化编码，那么陈书玉则是都市繁华、时代动荡的非典型都市形象，他从“西厢四小开”逐渐沦为城市平民，世俗生活使他褪去了上海小开“不学无术、花天酒地”的特点，一生禁欲，与好友互帮互助，成为时代洪流中愈发普通的一员。在他身上，似乎看不到上海书写中固有的个人本位主义、崇洋、欲望、市侩的市民性格，他完完全全区别于精明强干的吴荪莆、纵情声色的风流浪子范柳原，和新感觉派笔下忧郁的浪荡子，陈书玉是上海书写中独特的存在。

所以说，《考工记》性别视域的转变，不止是小说主人公性别的置换，更多的是一种文学思考的实践，转换性别视角，从《长恨歌》传奇繁华、怀旧情怀的对立面去窥探上海发展中容易被忽略的历史人物和片段，以形成自觉、全面的上海书写，展现饱满、完整的上海历史。

三、叙述重心：“人”到“宅”

《考工记》中的人/宅对应关系依旧延续着《长恨歌》的人/城模式，但叙述重心有所变化，《长恨歌》以城立人，以人写城，在人/城的故事框架中，突出人物情节，窥探上海的城市意蕴；而《考工记》在上海大的背景之下，又设置了与陈书玉联系更为紧密的老宅，强调时代洪流下普通市民的情绪变化，人物相对应的空间建筑缩小，但立意却在显影上海风情的基础上，进一步上升到城市发展历史的层次，完成了对上海历史的独特审美观照。

（一）重情节到重情绪

王琦瑶对上海魂牵梦绕的“情”，陈书玉对老宅若即若离的“情”，是小说叙述的情感支撑，由“情”展开，小说的叙述重心并不相同，《长恨歌》重点在于“人”，以王琦瑶对上海的“钟情”为故事的逻辑起点，辐散出形形色色的人物，每个人生阶段都会涌现新的人物、发生新的故事，情节紧凑；《考工记》重点在于“宅”，以陈书玉与老宅共经风雨的“深情”作为小说的叙述动力，呈现人宅一体、跌宕起伏的遭遇，情节疏离，情绪流动。

首先，小说的目录已初现端倪。《长恨歌》共分为3 部12 章，每章又各设若干小节，每一小节都是以人物、情节直接命名，一目了然。如程先生初次登场，小说就直接以“程先生”作为章节标题，多年以后两人重逢，又以“还有一个程先生”作题，程先生跳楼自杀一节，则选用极具象征意味的诗句“此地空余黄鹤楼”为标题。而《考工记》只是分为6 章，每章节选取小说片段作为说明，如“他们家世代过来，散了多少人和物，偏偏留下它，不晓得是福还是祸！”“他不像以前害怕和嫌恶这宅子了。”可以看出，片段不是介绍人物出场和情节概况的，而都表现了陈书玉内心的情绪变化。

其次，由目录进入文本，转变清晰可见。王琦瑶从娉婷少女到死于非命，历经人生沧桑，对于摩登上海的“钟情”从19岁成为上海三小姐时就已经形成并且成熟；“上海小姐”初选后，王琦瑶起了奢望，她甚至觉得“这月亮也和自己家的月亮不同，她自己家的月亮是天井里的月亮，有厨房的烟熏火燎味的；这里的月亮却是小说的意境，花影藤风的。”[3](P55)月亮的冥想暗示着她情感的偏向，而后成为上海三小姐，选择李主任是王琦瑶“钟情”上海、“钟情”物质的情感的最终成熟，并成为王琦瑶笃定的基本原则。自此，小说中不断以人物和情节来强化王琦瑶迷恋上海、不妥协、不回头的精神：爱丽丝公寓里，王琦瑶与蒋丽莉讨论“面子”和“里子”问题，据理力争；邬桥时期，豆腐少年阿二对王琦瑶的爱与膜拜，唤起了王琦瑶归沪的心；住进平安里后，与严家太太争奇斗艳，出奇制胜，仿佛回到了上海选美的繁华场上；薇薇时代，仍年轻清秀，保持优势；面对康明逊和老克腊的抛弃，王琦瑶始终坦荡、不卑不亢，真正做到了“经得起浮沉、耐得住世情。”

相比较《长恨歌》中以王琦瑶为中心辐散情节的阅读体验，《考工记》中的陈书玉从某种程度上属于小说的一个引子，借世家子弟的身份，以闲散笔法和闲谈碎语勾勒出一座历经岁月的祖传老宅。时代变化，陈书玉与老宅的关系从亦敌亦友到终成挚友，经历了敬畏好奇、忌惮焦虑、困顿惆怅和深情维护四个阶段，情绪变化细水长流，动人心魄。初回上海时，“忽发觉它的肃穆的静美。”[4](P5)与祖父遍走楼上楼下，欣赏八仙过海的砖雕和传说，“他寻找北斗七星，沿连线对照，企图证明宅子的方向。”[4](P55)心生敬畏；上海解放，大虞出事，临别前“有产就是有罪”[4](P58)的叮嘱让陈书玉心里一沉，觉得那“木质结构的房屋，紫檀幽微的光，仿佛古尸身上的防腐剂。”[4](P69)朱朱出事后，对于祖宅，陈书玉更是焦虑不安，“不晓得是福还是祸！”[4]96强硬的年代，他的情绪更加复杂，“那一边有故居，这一边是新知，他在中间，哪边也摆不脱，舍不下，满心怅惘。”[4](P120)时代洪流的冲击、老宅的规避让陈书玉困顿不堪，但此时已与老宅建立了深厚的情感联系；瓶盖厂入驻老宅是陈书玉情感变化的一个节点，居委会刚刚宣布消息时，陈书玉眼前暮色“霎时变了颜色，灰里添进橙黄，冷调子成暖调子，遮盖了院中的凋敝。”[4](P125)自此，人屋一体，共同度过了艰难的饥馑年代，三层阁楼，上下穿梭，“简直是一个光明世界。”[4](P170)陈书玉逐渐起了维护、修缮老宅的心，正如小说中写道“他仿佛被这宅子下了蛊，走不脱了。”[4](P171)

小说情绪的表现并非是单一的，对老宅的情感从敬畏到忌惮，从困顿到深情的过程中，陈书玉对于人生命运的情绪变化也浸润其中，对命运的把握从慌张迷茫到静观其变，是时间沉淀的加成，也是陈书玉自我沉淀的拔高，小说中多次描写陈书玉的心绪，“生活就是这样，一径往下过。”[4](P640)初显他对于生活的理解；“相信运势，所谓六十年风水轮流转，一个人不能总站在顺风。”[4](P720)“事情不求它好起来，只不要坏下去，所以，保持现状即可。”[4](P168)已经显露出陈书玉对于苦难的超越与从容；“集大半生的经验，都是一动不如一静。”[4](P228)“以静制动”说已然富含哲学意味，无论动静，人都有既定的归宿。

（二）以人窥城到以屋涉史

《长恨歌》以王琦瑶为主线，通过人物和情节强化其极具上海风情的性格，并在写王琦瑶前，以鸽子视角描述了上海成片的弄堂里巷、大量的人情风俗，目的在于将王琦瑶与上海融合在一起，书写王琦瑶传奇精致、力争上游的人生，实际上也就是在书写上海四十年间的华美与颓唐，正如王安忆本人所言：我要写的其实是一个城市的故事……这个女人(王琦瑶）只不过是这个城市的代言人。”[6](P16)“上海是一位女性形象，她是中国近代诞生的奇人，她从一个灯火阑珊的小渔村变成‘东方的巴黎’，黑暗的地方漆黑一团，明亮的地方又流光溢彩得令人炫目。……王琦瑶是一个生命力极其顽强的女人，她和上海一样能受委屈，但她百折不挠。”[12](P89)可以说，《长恨歌》将上海女性的品质放大，使王琦瑶艺术化地成为上海的象征，就连王琦瑶每个阶段出现的人物本身也具有象征的意味：李主任象征权力、程先生是上海绅士的典型、康明逊是上海小开的化身，众人在王安忆堆砌的情节故事中，进进出出，完成了王安忆上海书写的都市想象，借城立人，以人窥城由此可见。

《考工记》也具有“一人一城”的故事外壳，借陈书玉的浮沉来书写上海生活的另一个层面，但小说无意于陈书玉的形象构建，而是着重呈现老宅的前世今生、修复风波，渲染了他对巍巍老宅的情感走向，探索历史规律，正如小说封面所说“几枚旧友，浮沉聚散六十载；一幢老宅，静看人间数百年。”重点落在人间数百年（历史），借人立屋，以屋涉史的意蕴呼之欲出。

陈书玉与老宅相守相依，老宅的遭遇与陈书玉的情绪相互浸润，共同成为动荡、稳健的历史进程的观察者和亲历者。老宅的故事开始于陈书玉从重庆小龙坎归来，自此，陈书玉、老宅和时代就紧密相连。建国初期，老宅宛如海水中的礁石，神秘肃穆；大炼钢铁时，老宅中的金属器物成为燃料；文革时，一院子的书与字画成为灰烬；饥馑年代，老宅萧索，瓶盖厂停办伙食，老厨子偷盗铁皮被抓走；高考恢复后，老宅门庭若市，成为补习班；改革开放时期，老宅交公可以换取浦东商品房；新世纪来临时，修复计划失败，彻底与历史说了再见。时代与老宅构成了超越人情世情的时空对话，时代记忆在老宅中不断演绎重叠，从人人惊羡到颓圮破败，代表着木质建筑时代的终结，以录像带的方式演绎了上海浮沉发展的面貌，在颓败的气息中透露出另一种社会文化格局的开启，客观显影了中国百年历史的进程。“以屋涉史”的写法将时代厚重的历史感，巧妙地下沉到客观的人工构筑物，结合人物面对时代潮流的情绪，建立起人物与建筑的血脉联系，使得建筑物超越自然形态，获得显影历史的感性功能，所表达的历史感沉重但不浊重，轻盈但不轻浮。

四、结语

新作《考工记》是王安忆上海书写常书常新的突破，作家以敏锐的眼光洞悉了上海书写中经常被忽略的历史片段，大胆解构了“女性与城市的体认关系，”[2](P146)并自觉转变《长恨歌》中的俯瞰视点，以世俗生活中行走的男性目光作为观看城市的视角，动态理性地捕捉到了普通日常生活的真实面貌，以混乱琐碎的市井意象替换精致华美的都市意象，以仁厚纯良的市民性格打破了上海的刻板印象，烛照了上海踏实内敛的生活哲学，为理解上海提供了新的文化资源，并将对历史命运的思考揉碎进木质建筑老宅中，借屋立人、以屋涉史，在从容克制的笔调中完成了上海书写的立意拔高。

王安忆极具书写自觉，《考工记》中叙述视点、性别视域和叙述重心的转变，很大程度上是站在《长恨歌》的对立面去建构的。这并不是作家写作立场的动摇，而是上海书写的又一次成功位移。反映了王安忆对于上海书写的自觉坚守和开创，这是当代作家所需要的时代精神。“考工”考的是陈书玉在时代洪流中的自我精神史，也是祖传老宅见证时代的观察史，更是王安忆自觉创新、坚守内心的写作史。