明前茶
在电影中,去远方的旅行总是伴随着各种奇遇,仿佛推开一扇生锈的门,看到了新世界。而在现实生活中,大部分人恐怕连与旅伴相谈甚欢的机会都不会有,区别在哪儿呢?我的朋友小苏说,因为电影中的人物从不带着27寸的硬壳行李箱出门,当然,他们也不会穿着需要熨烫的硬领衬衫出门。
电影《爱在黎明破晓前》就提供了一个充满惊喜与奇遇的旅行典范。火车上偶然相识的一对青年男女,男主人公突发奇想,约女主人公在他的漫游地逗留24小时,一同行走、相谈、喝酒,说自己的过往与未来。这时就显出法国女生与美国男生都是旅行高手的一面来:女主人公只帶着一个软质的小行李袋,男主人公带着一个双肩背包,火车站最小的行李寄存柜就可轻轻松松塞进去。正因为男女主人公都是轻装出行,都不被装备所累,这部话很稠、情很深的电影才诞生了。如果女主人公带着最大号的奢侈品牌行李箱、吹风机与折叠熨衣板出门,她还会跟着男主下车吗?观众还有望看到陌生人之间最微妙的试探与靠拢吗?
越是旅行高手,就越明白自己要什么。小苏就是那类短途出差只带一瓶乳液、一条长裙的女子。每次出差,她都把仅有的两三件替换衣服整整齐齐卷好,放进上班用的大号手提袋里。再放入手提电脑,竟然还有富余空间。于是她再带上一套旅行茶具,从家中的普洱茶饼中敲下一角,包好带上。
一次偶然的旅途中,她邀请对座那位一路与父母顶嘴的半大小子喝茶。她郑重地用保温杯打了开水来,烫杯、沏茶。也许是她长年在外企工作带来的说一不二的气势镇住了那孩子,也许是因为那孩子也急于摆脱父母的唠叨,享受片刻宁静,他端起杯子迟疑地喝了一口,苦涩让他皱起了眉,然而,当他勉强咽下之后,那股意外涌现的回甘让他长满青春痘的桀骜不驯的脸都舒展了开来。小苏反复地沏茶,与那十四五岁的孩子品尝每一泡茶水微妙的不同。她的缄默与和气反而让少年产生了兴趣。
少年问她这是要到哪里去,为何出门在外不带行李箱却要带茶具。小苏笑笑说,曾经,她一年的差旅时间超过180天,每次拎着大行李箱上下地铁台阶,排长队过安检都会有一种自由生活被剥夺的怨怼。“后来呢,我想,尝试着把出差当作一次快乐的郊游如何?我只要带着一个拎包或双肩包出门,包里带上我喜欢的一本书,这趟旅行也许就不会成为折磨了。”
小苏在高铁的点餐页面上点了蓝莓蛋挞,与萍水相逢的孩子一同品尝。她还把自己正在看的书——《故宫的古物之美》,送给即将下车的男孩。
真正的差旅高手都是那种有本事在萍水相逢的旅人心中留下涟漪的人。某一天,当那少年再看到飞驰而过的火车,再看到一个枫叶色的真皮拎包,再看到小巧玲珑的茶具映衬着某个女子的长发,那点陌生人给予的善意,那点不伤自尊的启发,又会随回忆而至,在心湖上荡起涟漪。
(摘自《中国新闻周刊》 2019年第38期 图/乐芙)