红泥小火炉

>>>刘建设

小火炉，就是早些年老百姓用的土炉子，就是那种“懒了不行，勤快了也不行”的憋气炉子。如今，在寒冷的冬天，围坐在火炉旁烤火的估计已经没有多少人了。暖气、空调，省时省工又清洁卫生，可在我心底还是时常会想起火炉子，怀念那种围坐在火炉旁暖融融热腾腾的浓浓人情味。

少时的乡下老家，家家户户都有这样的一个或者几个土炉子，做饭取暖一起用，炉膛里燃烧着的一般是劈柴、玉米棒、花生皮、草树根等，袅袅的烟雾里飘渺着甜甜的味道。无论是贪玩的孩子挥着手回家，还是劳动的大人揣着手归来；无论你腮帮子冻得紫里黢黑，还是脚板儿成了寒冰坨子，只要烤一烤这火炉子，一股子涓涓热流就会从下往上升腾，五脏六腑里感受到一种踏踏实实的温暖。

在村南小岭的沟壑里，盛产一种黏稠的红泥，那是搪制火炉的最佳材料。干燥少雨的春季里，人们下到沟里，先用铁锹去抠泥，再用架筐把泥运到路上，用车子推回家，晒干，擀细，掺盐，洒水，然后把泥巴塑成崮的形状，上细下粗，中间是缓渡的圆台状，但中下端，圆滑中需要隆凸一部分，那是做炉口用的。接着，放阴凉处慢慢阴干。待干得差不多后，用刀具小心抠制打磨，在炉口上部两端分别抠出两个四方耳朵，是用来透气的，起到助燃作用。炉子里面挺复杂的，横竖弯曲，凹凸有序，既可以搁壶，又可以放锅；既保证通气顺火，又不能过火；既保证柴草充分燃烧，又保证热量尽可能地吸收。最后，成品的火炉就成为一个浑圆的整体。这时还要沿顶部边缘勒出一道缝隙，用铜线缠几圈，与和泥时掺盐一个道理，都是为了防止火炉炸裂，同时也起到加固的作用。

冬季的夜，漫长悠悠，一大家子或者左邻右舍来串门儿，火炉子就暖意浓浓地绽放，红色的火苗儿在炉膛里外曼舞，黑黑的水壶哼着绵绵的歌谣，人们谈论着古今轶事，土腔俚语，笑声朗朗。喜欢热闹的孩子们，瞅着大人倒开水的空隙，把炉盖儿烧得红彤彤的，然后抓一把花生米，捧一捧玉米粒，掏一兜板栗子，做着最原始的烧烤，那是再美不过的牙祭了。忽儿“哧”的一闪，忽儿“砰”的一声，忽儿“扑”的一下，红灿灿的花生米熟了，黑亮亮的板栗子炸了，白花花的玉米粒爆了，孩子们笑着抢着闹着，满屋子洋溢着欢乐与温馨。我还烤过山楂，快熟的时候，大人、孩子都不说话了，眼睛盯着那铁盖上的山楂，鼓鼓地胀起，忽然如气球一般破裂，声音很大，那一刻大人、孩子都欢呼雀跃了！有的人家，还喜欢煮枣茶，一只大肚砂壶盛上水，放入红中透黑的干红枣，还有干酸枣子，端坐在火炉子上用细火熬煮，不多久，砂壶里就欢腾腾地咕噜开了，一屋子弥漫着浓郁的腻腻的枣儿香，喝了开胃健脾……

如果下一场大雪，洋洋洒洒的，清冽的雪光映着我们无忧无愁的脸，火炉更是荡漾在我的心间。这样的天气我们是出不去的，父母、姐姐就剥一阵儿花生，讲一会儿故事，我守着炉子看着火，铁锅里炖着豆腐，砂壶内热着黄酒，碟子里捣着蒜泥……闲罢，父亲忙着倒黄酒，母亲忙着夹豆腐，三姐姐嚷嚷着我的豆腐大她的豆腐小，我就急着往嘴里放……

如今，这一切热气腾腾、朦朦胧胧的景象，在我脑海中像梦一样蒸发弥漫了。