罗栋：画笔也能做栋梁

胡杰

发现十岁女童尸体的地方，是村庄外的一处坟地。连着两天的大雨，把现场的痕迹物证，冲刷得干干净净。罗栋的头儿眉头紧锁，看到端着照相机走过身边的罗栋，突然一愣：“罗栋，能不能把嫌疑人给画出来？”

“有人看见，就能画。”罗栋回答得毫不迟疑。

当晚十点半，模拟画像送到了专案组；半小时后，画像通过村干部发到了村民们手中。

第二天中午，一个村干部接到儿子打来的电话，说他在镇子上碰到了画上的那个人：“很像！”“你把人跟紧，我这就报警！”村主任忙叮咛。

很快，嫌疑人当街被擒。女童的书包、课本以及带血的小刀，都在他身上查获。

这起陕西省户县2014“5·26”命案，成为西安警方30年来利用模拟画像直接侦破的第一案。当时，距离西安市公安局刑侦局技术处音像科民警罗栋30岁的生日，还差几天。

十年磨一剑

2007年夏，罗栋从西安美术学院国画系毕业。同年，通过公务员考试入警，然后新训仨月；2008年，下沉派出所一年，巡逻；2009年，罗栋正式回到单位上班，开始干模拟画像。然而，在长达五年的时间里，罗栋却迟迟“不出活儿”。

模拟画像，是“你说，我画”。要把目击者的语言描述，转化成直观的一张人脸。可是，罗栋却不知道怎么跟目击者正常交流。

目击者可以分为旁观者和受害人两种。让旁观者反反复复说同一话题，时间一长，人家会明显不耐烦：“行了行了，画得像着呢！”急于抽身离开；而受害人耐心虽好，却不管怎么你怎么画，人家都会摇头：“不像！”

是自己技艺不精？罗栋常给同事、朋友画素描，画出来，没人说不像；他也常凭记忆画同事，画出来，人家也都说像呀。那么，问题究竟出在什么地方了呢？

爱好体育的人，往往都有种不服输的精神。从初中、高中，一直到上大学，罗栋都是学校篮球队的主力。像一个丑姑娘在相亲，一次又一次，罗栋的模拟画像交到专案组，就没了下文。但只要还有案子找到罗栋，他都决不会应付差事。屡败屡战中，就让他摸出了一些道道来。

来他这儿画像的受害人，以遭遇过强奸、猥亵的女孩子居多。年纪小的，往往有家长作陪。女孩子一坐下，常常双拳紧握，双腿夹紧，整个躯体都呈自我保护状。这时候，罗栋笑嘻嘻地会端上一杯水，请家长先到同事办公室落座。然后，他和姑娘单独聊。“尝尝这个！”拉开抽屉，罗栋有早就备好的零食、甜品。女孩子起初都会拘谨地拒绝，但是最后，谁也架不住警察哥哥满满的热情与真诚。吃着东西，东拉西扯地聊着天，女孩子从躯体到眼神都会慢慢松弛下来。

男性目击者来了，罗栋也一样不直奔主题。抽着烟、喝着茶，甚至品着咖啡，一样不着边际地天南地北的聊。二十分钟后，罗栋把话题慢慢转入到案子上，却仍然不问嫌疑人的长相，好像那压根儿不是他最关心的内容一样。

目击者陈述的发案时间、场景，会在罗栋脑子里换算成不同的光线；嫌疑人是怎么进的屋？是技术开锁，还是从窗户攀爬入室？如果是后者，罗栋就知道，此人一定身材瘦小，年纪也不会太大；嫌疑人是怎么到你身边来的？当时，你是坐着还是站着？目击者的表述，又会在罗栋这儿换算成嫌疑人的身高。有时，他会临时请一位同事来当模特，让目击者参考一下。别以为模拟画像只画一张脸，嫌疑人的身高体形，罗栋心里都要有数。而且，在见到目击者之前，他还会尽可能地做足功课。不光看过笔录或者监控，案发现场他可能都已经去过了。

>>罗栋的日常工作，就是为现场拍照。 作者供图

为什么受害人原先老认为他画得不像呢？罗栋认为，这和受害人的瞬间记忆有关。犯罪嫌疑人伤害受害人时，面目当然是凶恶、狰狞的。出于极端惊恐，受害人的记忆，又常常含有夸张成分。比如，描述嫌疑人的眼睛，可能就像牛铃。这种时候，罗栋心里就要有数。何况，真把那种异于平常的凶恶神情画出来，茫茫人海中，侦查员又上哪儿去找呢？

和受害人绞尽脑汁的回忆不同，旁观者更多的是片面性记忆，张口就是“大感觉”。比如，他们会说，嫌疑人长得像某个名人。这时候，罗栋会马上从网上找出一堆这位名人的照片来，让目击者参考，哪一个角度的照片更像一些。

五年不懈的努力，终于迎来了开花结果的时候。户县残害十岁女童的案子告破之后，罗栋的活儿多了起来。但凡别的手段打不开局面、需要模拟画像助力的时候，就会有人想起罗栋来。

一天晚上，未央区徐家湾一家金店被抢了。一名蒙面男子持一把斧子进门，在营业员惊恐之中，砸烂柜台，抓了一把金项链，夺门而去。被抢金项链一共18条，价值17万余元。调取周边监控，民警发现，此人曾在案发现场周围徘徊很久，举棋不定。监控抓取到一张他戴着帽子、口罩全副武装的正面像以及一张摘下口罩时的侧面像。因周围环境太暗，这张侧面像看上去，更像一簇火苗儿，完全不具备辨认条件。两张照片送到罗栋这儿，罗栋却根据面部骨骼轮廓，勾画出了模拟肖像。案子侦破后，比对嫌疑人的照片，所有人都会不由自主说出两个字：“真像！”

罗栋通过模拟画像参与侦破的大案要案，一个接着一个。但是，直接比对抓获犯罪嫌疑人的，仍然只有户县女童案那一例。那么，他的模拟画像对侦查员究竟有什么帮助呢？这起发生在灞桥区的强奸案就是一个佐证。

一名16岁的少女被一个农民工模样的人强奸。过了一些天，受害人居然在街道上一早点摊儿又见到此人。可是，等她喊来家人，那家伙已经没影儿了。后来，找来模拟画像，通过DNA比对，民警从网上调出嫌疑人的照片，马上惊呼：“这人我见过！”激动得直拍大腿。原来，这个嫌疑人打工的工地就在附近，民警找到那儿的时候，工地上已经放假。“要是那次见到嫌疑人，我们肯定把他当场拿下。”办案民警事后，专门到刑侦局技术处来，把一面写着“警界马良”的锦旗送给了罗栋。

善良作底色

户县那起案子的侦破，不管是对于西安市公安局还是对于罗栋本人，都是一次历史性的突破。按说，他应该“漫卷诗书喜若狂”才符合逻辑。但事实上，罗栋知道案子破了时，却很平静，仅仅感到欣慰而已。

那次出现场时，罗栋像一个气球，被愤怒充得鼓鼓的。

那个十岁女童，在上小学三年级。中午，她和两个同学一起步行去上学，到得有点早，学校还没有开门。三个女孩子在学校附近玩耍时，来了一名青年男子，说是手机丢了，让她们帮忙找。越走越远，那俩同学突然反应过来，就往学校方向跑；受害女童也想跑，却被那家伙一把抓住。回到学校后，那俩女同学并没把这事儿告诉老师，直到放学后，家长找来。当晚，几乎全村人都打着伞和手电，四下里寻找。直到第二天报案后，才发现女孩子已经遇害。

嫌疑人就是周边的一个村民，二十多了，没谈过女朋友。他把受害女童往树林里带时，先后撞见过几个村民。但是，因为女童没有反抗，村民们并没有发觉异常。嫌疑人猥亵了女童之后，将她杀害。杀人的工具，就是女童削铅笔的小刀。“那家伙割了好多刀，才把孩子杀死。这该有多疼啊！”罗栋的女儿当时还不满一岁，看到这个遇害女童的惨状，他心如刀割，拳头攥得紧紧的。

案子破了，媒体一报道，罗栋出了名，就有陌生群众也找他帮忙，远处、近处的，都有。

武汉的退休教师王广平，小时候家境贫寒。母亲一直生活在偏远乡下，一生没留下过一张照片。30多年前，王老师母亲突然去世。随着岁数越来越大，王老师对母亲的思念之情有增无减。早年，母亲健在时，哥哥曾请画师为母亲画过一幅肖像。可惜，老屋漏雨，那张宝贵的画像早就受潮损毁。这些年里，王老师找过好几个画师，凭自己和家人的记忆，为母亲画像。可是，钱花了，但母亲的模样却始终没能再找回来。这件事，几乎成了王老师的一桩心病。

一天，陕西广播电视台“陕广大家帮”栏目记者联系到罗栋，跟他说了王老师的心事。“没问题，他有孝心，我也有善心，这是件好事儿！”罗栋爽快地应下这件事，而且让人转告王老师，他不收费。

为王老师母亲画像的事儿，罗栋放在了一个周末。他是一个公私分明的人，不是案子上的事儿，就不能占用工作时间。王老师有个姨和老母亲长得比较像，参考她的照片以及王老师的表述，罗栋一点一点进行修改，耐心、细致，像一个医生在做血管缝合手术。刚工作时，罗栋画一幅模拟画像，得俩钟头；后来，有了画图软件后，他半小时就能画一张出来。可是，这次给王老师母亲画像，他却一气儿坐了五个多小时。画得像不像呢？其实罗栋也挺有压力。人家记者也跟了来，正直播呢。

画到王老师点了头，罗栋收笔。王老师一脸肃穆，并且拍了照，发到家人群里。不一会儿，王老师站起身，抽抽搭搭地哭了起来：“谢谢您，罗警官。家里人都说，太像了！”

铁肩有担当

罗栋现在是西安市公安局唯一从事专业模拟画像的人，副高级工程师。但是，他的日常工作，却并非天天坐在办公室里画画，而是背着摄像机、照相机，东跑西颠出现场。

一次，有驴友在朱雀森林公园海拔3000多米的高处发现，一头羚牛被人用钢丝绳套死了。羚牛是国家一级保护动物，驴友拍回照片，发在了媒体上，马上引起了强烈关注。省长批了字，要求立即侦破此案。

早上一上班，罗栋和同事接到出现场的任务。驱车三个多小时，到了无路可走的地方，开始爬山。时值11月中旬，山上很冷，还下着牛毛细雨，能见度很差。徒步走了一个多小时，一位同事发现，地上有一张用过的纸巾。如此高海拔的地方，一般游客是来不了的。搞现场勘查的同事，都心细如发。同事发现，这张丢弃的纸巾他见到过。也就是说，向导带错了路，这个地方，他们曾经来过。

换了个向导，一行人又开始紧赶慢赶。羚牛走的道儿，人走起来，可费老劲了。罗栋他们所到之处，几乎都是很陡的山坡。有一段路，甚至完全不能称作路，而是一片干枯的芦苇海。苇秆有两米多高，走在苇海里，大家前后必须保持三四米的距离。慢了，前面人过去，苇秆一合，后面就看不到前面人去了哪儿；可是，如果跟得太紧，前面人经过后弹起的苇秆梢，又会直接抽到后面人的脸上。天上的细雨，早把人头发打得透湿；而身上的汗，也早把衣衫濡湿。可是，一路上大家轻易都不敢停下来喘口气儿。且不说过不了多一会儿，大家又会被低温冻得发抖，而且，时间不等人。山里头黑得早，如果不能早点干完活儿收工下山，这么湿滑的山路，打着手电走可太危险了。

不像华山那样，悬崖下面就是几百米的深渊，这里的山崖，是由一级级台地构成的。经过一处悬崖，走在前面的一位大队长回过头来，大声提醒：“这里气流不稳定，恐怕直升机都下不来。大家千万要小心！”罗栋向脚下的悬崖扫了一眼，感觉自己站在了四层楼顶，下面也足有十几米深。这要掉下去，生还的希望注定渺茫。后来，罗栋说，那一刻，他脑子里突然闪过了父亲的影子。

>>图1∶王老师拿到母亲的画像

>>图2∶罗栋工作室 以上照片均为作者供图

罗栋他爸就是个警察，但是，罗栋原先压根儿没想过，自己会穿上警服，传承父业。

罗栋是陕西大荔人。小时候，他和妈妈住在县城，他爸在乡下几个派出所转着圈儿当所长，忙得一周回来不了一次。如果爸爸不回来，这一周，妈妈会领着罗栋去看爸爸，在派出所住上一晚上。那会儿，他可一点不向往他爸的工作。

小学三年级，罗栋老在作业本、课本上照着火花上的人物涂鸦，老师怒发冲冠地把他妈叫了去。回到家，他妈却并没收拾他，而是给他报了个美术班，让他学画画。

上到高中，罗栋的绘画天分更加招展。后来，他顺利考上了西安美术学院国画系刘文西工作室，主攻人物画像。大三暑假前，罗栋报了英语班和玛雅班。一手准备考研，一手谋划毕业后在薪水高些的动漫行业找工作。放假前两天，一个发小儿偶然来他宿舍借宿，罗栋意外得知，公务员考试正在报名中，人家也要他这个专业的毕业生。招录单位，是西安市公安局。公安局要画中国画的人干吗？罗栋好奇，就打手机问了他爸。当警察的老爸一下猜中，人家需要模拟画像的人才：“这个岗位好，搞技术，没啥危险！”那会儿，罗栋他爸怎么会想到，有一天，儿子会背着沉重的照相机、摄像机，冒雨在悬崖边深一脚、浅一脚地行走呢？

那天，罗栋他们找到那头羚牛，已是下午三点多。不知道这头羚牛遇害了多久，即使在这么低的气温里，它也已经严重腐败。解开套在它脖子上的钢丝绳，伴随着轻微的“嘶、嘶”声，浓重的恶臭就开始向四周弥漫。而这块45度的陡坡，几乎没有风，空气不好流通。一个同事用身体支撑着他，罗栋从不同角度完成了现场的摄影、摄像取证任务。等同去的动物学家完成最后的工作，他们踏上返程，已是下午四点。走最后一段山路时，天早黑透。还是靠强光手电照明，他们才慢慢地走下山来。

罗栋美院的同学，干什么的都有。有位同学当了职业画家，罗栋一月工资两千出头的时候，人家卖画，一年就能收入五十万元。而且，谁会有他这样的危险与辛苦呢？

一位同样学美术、和罗栋一起分到音像科的同事，一年前也辞掉了工作，去经营家里的生意了。但是，罗栋却非常热爱自己的工作，尽管警服穿了十几年，他还没有立过一次功。“我们干的是辅助性工作，立不上功很正常。”罗栋笑着说，“画画的人，找到个人成就感，不难；找到社会责任感，却不易。而我，能找到这个难的。”

问到他心目中的偶像，罗栋立即报出公安部首席模拟画像专家张欣的名字。尽管在张先生生前他们未曾谋面，但他们都在一个群里，加了微信，时常有私聊。罗栋手机里至今保存着与张欣老师的交流记录。他希望自己也能像张欣老师那样，不仅是模拟画像专家，而且要成为一名刑侦专家。

这么年轻，他的路，会很辽阔！