用笔千古不易

赵孟頫（1254—1322），字子昂，号松雪道人，又号水精宫道人。系宋太祖的儿子秦王赵德芳之后，赐第湖州，浙江吴兴（今浙江湖州）人。其曾祖、祖父“仕宋皆为大官”。他的父亲名与訔，字仲父，号菊坡，官至中奉大夫，富收藏，多与画家文人交往。所以他在书文书画方面自幼即受到家庭环境的熏陶。赵孟頫性聪敏，“读书过目辄成诵，为文操笔立就”（《元史》本传），“未弱冠时，出语已惊乡里儒先，稍长大，而四方万里重购以求其文”（戴表元《松雪斋文集序》）。

赵孟頫是位很勤奋的书法家。他早年学习宋高宗，继学钟繇、王羲之、王献之，后欲展大字，又学李北海、柳公权。用笔得古法甚多，结字尤精熟。明宋濂说他：“留心字学甚勤，羲献帖凡临数百过。”

赵孟頫在中国书法艺术史上有着不可忽视的重要作用和深远的影响，这与他倡导的复古运动有着密切的关系。他认为学习书法，取法要高，不能仅仅停留于两宋，要直追晋唐。尤其倾心王羲之，钟爱《兰亭序》。至大元年（1310）九月，赵孟頫奉召自吴兴北上，前往大都（今北京）。船行至浙江南浔，幸得独孤长老所藏的《宋拓定武兰亭》。爱不释手，时时展玩、临习，颇有心得。在舟中月余时间里，先后写下十三段跋文，后人称为《兰亭十三跋》。在跋文中既记载了“乞得”这本《兰亭序》的经过，又不时地写下了自己对书法，特别是摩挲此本《定武兰亭》以后的体会。

关于笔法方面的跋记主要有两处，第一处是在第六段中，写道：“学书在玩味古人法帖，悉知其用笔之意，乃为有益。右军书兰亭是已退笔，因其势而用之，无不如志，兹其所以神也。”第二处是在第七段中，写道：“书法以用笔为上，而结字亦须用工，盖结字因时相传，用笔千古不易。右军字势古法一变，其雄秀之气出于天然，故古今以为师法。”两段跋文中都提到“用笔”，可见赵孟頫对用笔的重视。

细细品味，两处“用笔”的侧重点有所不同。第一次提到的“用笔”是与“势”相联系的，“势”即“笔势”的简称，通过细究笔势，他发现王羲之在写《兰亭序》时用的是一支旧笔。现在我们可以看到比《定武兰亭》更清晰的，由冯承素摹的《神龙本兰亭序》，其中有些字的笔画的确有开叉的现象，如“嵗”字的中竖、“群”字的末笔、“然”字的撇画等（图一），证明的确是用旧笔所书。用旧笔还写得如此精妙，说明王羲之控制毛笔的技巧非常娴熟。那么这里的“用笔”“笔势”是指运笔的过程，也就是提、按、顿、挫等技巧。

第二次所提的“用笔”是与“结字”即“结构”相对的，他认为在书法中，用笔最为重要，其次才是字的结体。这是因为，字的间架结构会随着时间的推移、人的审美情趣的转变而变化，而用笔的方法是千古不变的。“用笔千古不易”，已是书坛名言。他這里说的用笔，当是包括笔法、笔意、笔势在内的总原则。赵孟頫是一位书法实践家，关于用笔的阐述，是他实践的体会和总结。了解他的理论，对我们剖析他的笔法，有着至关重要的作用。下面，我们以赵孟頫楷书《妙严寺记》为例，具体来分析他用笔方面的三个特点：

一、起止有度，转折分明——笔画的完整性

赵体楷书首要的特点是起止有度，转折分明，即运笔的完整性。不管哪种笔画，不管笔画是长还是短，短小如“丶”；长大如“ㄋ”，概不例外。每个笔画，从笔尖接触纸面开始，至笔尖提离纸面结束，都由起笔、行笔、收笔三个部分组成。如图二中，以横画为例：1为起笔过程，2为行笔过程，3为收笔过程。判断一个笔画是否有质量，首先要看这三个部分是否完整、形状是否正确。笔画之间的外形区别主要是表现在起笔与收笔上面。起笔是一个笔画的开始部分，形态变化主要有三种：方形、圆形和尖形，如图三所示。这三种起笔的书写方法各不相同：方形与圆形的起笔，笔尖没有留露在纸面上，是采用了逆势藏锋的方法。

起笔时笔尖自右向左入纸，称为逆锋或逆势。然后向右下轻按，似刀下切，便写出方形的起笔；如果转动笔尖，用绞的方法，即写出圆形起笔。这两种起笔法比较饱满，所以一般较为粗壮、主要的笔画，起笔多用此法。尖形起笔是笔尖着纸便行，由细渐粗，将锋尖留于画外，这种起笔法称为露锋起笔。露锋起笔的笔画具有清丽、潇洒的特点，楷书中多用于短小、次要的笔画。

行笔是指笔画的中段部分。由于中间的行笔过程是笔画中最长的部分，所以变化最丰富。行笔主要有中锋、侧锋、偏锋三种方法。如何来界定，古今众说纷纭，莫衷一是。“中”“侧”“偏”实际上是指笔锋与行笔方向产生的角度关系。以写“横画”的中段部分为例，毛笔自左向右运行，如果笔尖朝左，与行笔方向相反，即笔尖与行笔方向呈180°，就是中锋；如果笔尖朝上，与行笔方向产生90°的夹角，就是偏锋；处在两者之间，接近45°角的是侧锋（见图四）。

姜夔认为：“笔正则锋藏，笔偃则锋出，一起一倒，一晦一冥，而神奇出焉。常欲笔锋在画中，则左右皆无病矣。”6其中“笔锋在画中”的“中”不仅表示“其中”或“里面”，还应含有“正中”之意。行笔时，笔尖处在笔画的正中央，笔中的墨汁可以通过盖毛均匀地流淌到纸面，自然向两边渗开，这样写出来的笔画，中间墨色浓于两边，其效果如锥画沙一样，立体感特别强。笔画两边边线的效果是一样的，有墨都润，没墨都枯，所以“左右皆无病矣”。不论书写哪种字体，行笔要以中锋为主。

偏锋是行笔时笔尖偏在笔画的一边，写“横画”时笔尖朝上面，笔腹在下方；写“竖画”时笔尖朝左边，笔腹在右边。由于笔中的墨是顺着笔毫流向笔尖的，所以偏锋行笔时，笔画两边的受墨量就不均匀，笔尖那边的边线会比较光滑；笔腹那边的边线墨多的话是光滑的，墨少的话就会毛涩，笔画两边经常会出现参差不平直的现象。这种一边光，一边毛的笔画是绵软没有质量的。在书法创作中，一般是禁用的。在写草书时可以偶尔为之，增加一些趣味。如图五中两个字（选自孙过庭《书谱》）的最后一笔，均是偏锋所书。

侧锋是界于中锋和偏锋之间的笔法，一般在写方形起笔时是常用的。在写方形起笔时，逆锋起笔以后向右下轻按，笔尖朝左上，笔腹在右下，这时就处于侧锋状态，如图四所示。侧锋只是在起笔时为了写出方折效果的一种方法，行笔还要转为中锋。

中锋、侧锋、偏锋之间的关系是：行笔时以中锋为主；侧锋主要在写方形起笔时所用，行笔时用得比较少；偏锋在草书中是偶尔用，在其他书体中禁用。

收筆是指笔画的末端。方法主要有两种：一是回锋收笔：在中锋行笔以后至收笔处，提起一点毛笔，用笔尖向行笔方向回转，使收笔处比较圆润、完整。要注意收笔只能用笔尖，不要用笔腹。如果按着用笔腹回转收笔的话，笔画会突然加粗，这种笔画是难以入目的。所以要先提笔，后回转。如图六中“大”的横画与“神”最后一竖的收笔。一些次要的或比较短小的笔画，收笔时也可以用轻按的方法把笔画的末端写饱满，起到和回锋一样的效果。二是出锋收笔：即收笔处的外形是比较尖的，收笔时笔锋顺势提离纸面，笔力要送达末端。如“之”字平捺的收笔，“丁”字竖钩的末端。出锋收笔的末端不可以太长太尖，否则将飘拂无力。

宋姜夔《续书谱》载：“翟伯寿问于米老曰‘书法当何如？米老曰：‘无垂不缩，无往不收。此必至精至熟，然后能之。”米芾所言“无垂不缩，无往不收”实际就是指收笔要完整。我们欣赏赵孟頫的传世法帖，会发现每个笔画的起止或是非常经意的、或是信手拈来与古人暗合的，但都是非常完整的，所以笔画的完整性是赵体楷书精妙的主要特点。

晋代的卫夫人在《笔阵图》中谈到书法的用笔时指出：“多骨微肉者谓之筋书，多肉微骨者谓之墨猪。”“筋书”和“墨猪”都是不美的，因为“纯骨无媚，纯肉无力。”（见《佩文斋书画谱》卷五：“梁武帝答陶弘景论书书”）有骨而无肉的用笔，给人以枯槁的感觉，瘦得难看；有肉而无骨的用笔，给人以虚浮无力的感觉，肥得难看，同样是不美的。赵孟頫楷书由于运笔完整、转折分明，所以达到了骨肉相称的效果。

二、行笔呼应，一气呵成——运笔的连贯性

我们将楷书四大家写的相同的字放在一起比较（图七），会发现赵体楷书笔画之间的呼应是最明显的，行笔的速度也是最迅捷的。也许有的朋友会说：前三方是碑刻，《妙严寺记》是墨迹本，行笔效果自然不同。应该承认，碑刻与墨迹本之间是会有差别，但是其中的两方碑不寻常：《九成宫》是魏征奉敕所撰，欧阳询奉敕所书，刻碑的工匠是皇家御用，肯定也是奉敕所刻；颜真卿的《勤礼碑》是家养的工匠所刊，对颜字是了然于胸的。所以说这几方碑刻的毫发毕现，只下真迹一等，将这三方刻帖与墨迹相比较也是可行的。

结合上图，我们具体做一下比较：前三位书法家的字是比较正的，笔画之间虽然贯气，但仅是笔势的呼应。笔画之间没有牵丝应带，表面来看，笔画与笔画之间还是断的。在此唐朝楷书应规中矩、比较严谨的特点可见一斑。赵字笔画之间的呼应则非常明显，此四字中，每个字都有牵丝应带；“有”字的结构更具行书特征：通过“撇”画右移，将重心向右下靠拢，与前三者的结构迥异，和行书没有丝毫的差别。

赵孟頫楷书之中参以行书的写法，是他特有的面貌。“赵体”的形成，原因是多方面的。如果我们用哲学的观点来分析，就是内因与外因两个方面：内因是指事物发展变化的内在原因，即内部根据，也就是赵孟頫向古人学习，吸取前人所长以及自己的主观艺术倾向等方面；外因是指事物发展变化的外部原因，即外部条件，如各种字体的特点、历代书家的风格面貌以及当时的艺术氛围等方面。

首先分析一下外部条件：赵孟頫兼善数体，对篆、隶、正、草均有研究，所言“结字因时相传”并非虚言，这是他对历代各种字体变化的总结。回顾书法发展史，我们会发现各种字体之间的外形是有很大区别的。从图八中的“为”字可以看出篆书的外形是长方形，纵向笔画向下伸展，横向笔画往往短于纵向的笔画，所以篆书是取纵势。篆书为古文字，仍有较强的象形性，故装饰意味较浓；隶书是今文字的开端，外形呈扁方形，横画与波挑常向左右伸展，横向的笔画多长于纵向的笔画，故隶书是取横势。楷书的外形则定型为正方形，宽窄较为接近，撇捺虽然舒展，仍限于方格之内（如图七所示）。从外形分析，篆、隶、楷三种正书经历了长—扁—方的变化过程。许慎《说文解字序》云：“是时秦烧灭经书，涤除旧典，大发吏卒、兴役戍，官狱职务繁，初有隶书，以趣约易，而古文由此绝矣。”篆隶之变是“以趣约易”，目的是实用。

楷书至唐朝基本定型，从基本笔画的写法、字形结构和运笔方法诸方面都有相应的标准。如“永字八法”“欧阳询结构三十六法”等等，此亦谓唐尚法，宋尚意。直至今日，楷书在结体方面没有本质的变化。只是在1949年以后，对部分过于复杂的字进行简化的处理，俗称“简化字”，将以前的字称为“繁体字”。

唐朝以前，重要的碑刻是不采用行书的。因为碑刻所记均为大事，要留诸后世，一般会由当时文豪、名仕撰写文章；请著名的书法家书写后，再请一流的刻工摹勒上石。所用字体也要比较正规、端庄。如秦朝用篆书，如《峄山碑》《琅琊刻石》等；汉朝碑文多用隶书、碑额用篆书，如《曹全碑》《史晨碑》等；隋朝、唐初用楷书，如《等慈寺碑》《九成宫醴泉铭》等。行书入碑自《圣教序》开始。《圣教序》全名《大唐三藏圣教序》，由唐太宗撰写，褒扬玄奘西域取经之壮举。由于李世民酷爱王羲之书法，命沙门怀仁从王羲之流传的法帖中集字，刻制成碑文，称《怀仁集王羲之书圣教序》，也为行书这种一般认为比较随意的书体正了名，从而也为赵孟頫将行书入楷扫清了障碍。

赵孟頫的书法，继承了晋唐以来的传统，博采众家之长，法度严谨，字体秀丽，笔法圆润流畅，具有独特的风格。《元史》本传载：“孟頫篆籀分隶真行草无不冠绝古今，遂以书名天下。”楷书与欧阳询、颜真卿、柳公权合称四家，在元、明、清三代的书坛上，享有极高的声誉，世称“赵体”。

朱谊宾

无锡城市职业技术学院师范学院专职书法教师，副教授。九三学社社员，九三江苏画院成员，江南大学书画艺术研究所研究员，江苏省教师教育专业指导委员会专家库成员。

主要出版物有：

1999年《新编师范生——赵体》，江苏美术出版社出版；

2001年《朱谊宾楷书集》，中国社会出版社出版；

2013年《中国古代碑帖集联——书谱》《中国古代碑帖集联——米芾行书》，人民美术出版社出版；

2014年《集赵孟頫书三字经·楷书》《集米芾书好诗（行书）》，江西美术出版社出版；《大学书法》（撰写《草书》一章）由高等教育出版社出版，本书已经被教育部列入国家十二五规划教材；

2015年《集史晨碑书好诗》；

2016年《集孙过庭书书谱集联》；

2017年《集孙过庭书好诗-书谱》，江西美术出版社出版；

2018年《赵孟頫〈妙严寺记〉教与学》，语文出版社出版。