我不走了

张会芬

行走，是一种寻找。寻找与灵魂契合的物化世界。

每个人，都有自己不同的行走。我出过一本散文集，内容芜杂，自认为无主题。一位作家朋友读后说：你的书只写了一个字——静。回首细看，确如朋友所言。每篇文章的背面，都隐着一个静。

纷繁红尘，想让一颗心安静是很难的。而骨子里又极喜静，便自觉不自觉地，总在暗示自己，在文字里构筑，在路途中寻觅。

远远地看，武汉车多人杂，喧腾繁华，加之精神抖擞的方言，令一些外地游客望而生畏。十年前，我对武汉的印象大致如此。后来，儿子在武汉读大学，又在那里参加工作。我有了时间亲近武汉。在其山头、湖边、古街、小巷，漫步聆听，有过多次遇见和惊喜，出乎意料。或许，喜欢什么样的景，真会遇见什么样的景吧。

大梅无言

二月，薄凉萧索。碧波淼淼的东湖畔，却有一座繁花构筑的城池，墙外是万丈红尘，墙内是千古芳华。

初闻梅园，以为就是一丛林子。那日遇着时令，顺道欣赏。哪知一踏进东湖梅园，鼻子眼睛只觉生少了。平生只见过一株两株，三枝两枝的梅，今遇上了无边无际的梅林、花海。喜得我不知先从哪条道进入，才不致漏过一树梅花。左右来回跑了数趟，最后决定先进右道，逆时针游赏。

时间尚早，或许是梅花初绽，园里不见人影，不闻人声。一阵沁香入鼻浸肺，大脑一个激灵，透心的清爽。停下细闻，又似无香，起步前行，不经意间，一丝一丝，一波一波淡雅、清冽，似有若无的幽香悄然袭来。四周都是开花的树，高过人头。看过这树梅，又赏那枝花。小粒的白梅似雪花的精魂，大朵的白梅如天上的星星，立于树下，向上仰望，是漫天飞雪飘飘，是满天星辰闪耀。仰头旋转，红尘消退。如果灵魂可以停驻，我愿将它安放此处。

远观一片树，近抚一朵花。远照近拍，上拍下照。就像围着姿态各异的仙女，怎么欣赏都不够，嘴巴张开，像孩子看见糖果一般傻笑。此时，世界只有花与香，是酝酿诗和童话的温床。

所有的梅樹皆着霓裳。有一袭玉白的梅，有全身粉红、大红的梅，有一身淡紫、深紫的梅，还有通身淡黄、深黄的梅。偶有三两个红白交辉的彩装立于其间。她们像从唐诗宋词走出中的少女，冷艳清雅，又不失热情深邃。带人进入诗意的轨道，迷途忘返。

我醉了，被密匝匝的梅香灌醉了。如果人生，只可有一次长醉不醒，我愿选择醉卧一季梅花。我掉队了。我不是沿着现成的路走，而是跟着各色梅花和香气，随着感觉走的，钻进了梅林深处，我迷路了。我不担心，总有一条小路可以穿出去，只是多一点时间而已。我左穿右插，博览梅姿。走到梅海中心，撞见八百年前的南宋古梅，它老树发新枝，梅花闪烁，刚打苞的梅骨朵，立于树梢探头探脑。真是不入深境，难见真佛。这古梅，比其他梅树长得坚硬、粗壮，又不失柔韧和优雅。她的花色红的更红，白的更白，红的部分更纯正，不艳不暗，是一种沉静的红，白的部分更天然，不媚不俗，是一种温润纯净的玉白。就像艺术，就像创作，就像一个人，渐入佳境的模样。

当我被同伴的呼唤声叫醒，终于步入大路，我嗅到自己一身的香气，猛吸数口，使其深入骨髓，潜入大脑，让灵魂也飘出香气。

整个半天，我眼里无人，世界静得只有梅花的呢喃和香氛的摩挲，影影绰绰，似有若无，像神的密语。此后经年，我的灵魂留在了梅园，在那里打坐、听禅，静待涅槃。肉身在俗世里滚打扑腾，我时常得到那个二月梅园的神谕：静，再静。只有静下来，方可无他、无我、无物，无为而无不为。

雨中听荷

一个夏日，儿子陪我在磨山植物园转悠。那天不是周日，园里人不多。满眼里，是清凉的绿，高大成片的树林，挡住刺眼的阳光，也隔断了外界的杂音。大片小片的池塘里，荷叶俯首称臣，荷花君临天下，圣洁，端庄，仪态万方。

我踩着轻快的步子，围着堰塘边拍边赏，亭亭玉立的荷花们，有的清新似三月的梨花，有的娇羞如清晨的彩霞。有的朱唇紧闭凝神静听，有的芳唇半启欲言又止，有的面着桃红笑意盈盈。

满目皆荷，赏了一处又一处，最后来到的一池荷塘，有木板浮桥直达池心。我欣欣然踏上木板，恰此时飘来细雨，儿子赶紧送伞给我，我说不用，真是天赐良辰，这可是梦中的意境呀。感谢上帝，在当今田园步步后退的时代，能让我观赏到荷叶荷花，已是感激，又让我遇见雨吻荷，真是恩赐了。我时而伫立四望，时而蹲身细瞧，第一次在雨中，近距离体验如此妙境：粒粒珍珠吻碧荷，轻灵灵的摩挲声、爱抚声、私语声，雨与叶，花与雨，叶与花，相逢，沟通，交融，分别。不愿离去的雨滴，还在与荷叶倾心交谈。几枚荷花，噙着久别重逢的泪珠，粉面含羞，静默不语。有的荷花，风过不动，雨来不理，兀自独立，禅定，修持，一如仙界的观音。哦，这亦是一个世界。

沐浴后的荷塘湿润清凉，氤氲的荷香弥漫周身。一扇荷叶有一扇荷叶的笃定，一枝荷花有一枝荷花的气节，虽形态各异，然造就了一个共同的境界——静。此静，是安详的碧叶，是禅修的粉荷，是雨敲荷叶的轻声问答。寒来暑往，它们默默修来的，是一朵一朵的圆满，是一扇一扇的柔韧，是一池一池的沉静。满塘碧叶，诉说着过去的田园，摇曳着远古的风情，传递着幽静的气息。我伫立池塘中心，淡雅的荷香包围我，浸润我，沐浴身心。多想就此打坐，与荷并肩修行。终只能想想而已，吾此俗身，也怕污了这一池清荷。

早在十年前，我所在的小县城，荷塘已被工业垃圾占领。想看荷，只得去远方。我拍了数张荷照，存储在U盘里，也珍藏在脑海中，时时翻出来品品、想想。有一张满塘碧荷的照片，做了电脑桌面。每开电脑，荷香扑面而来，带我进入禅境。

文学绿道

那年春天，东湖绿道刚建好，省公安作家群一帮文友蠢蠢欲动，呼三喝四，我们几个作者从宜昌、郧县、五峰、钟祥、黄冈、应城等地，头天赶到武昌，翌日早上八点，齐聚东湖梨园大门。我们三十多人，进门后，化整为零，三三两两，在水边洁净的木板上，一步一步，有节奏前行。

这是一次纯粹的徒步，是一次梦想中的行走，也是一次心旷神怡的漫步。右手边，是空阔浩渺的湖水，微波轻漾。左手边，是两行笔直挺拔的水杉，树梢的一片绿映着天空的无限蓝，悠远深邃。水杉，和我们一样，也在走路，都在向梦想和天堂迈进。我们从容地走着，头上有阳光的亲吻，身体有春风的抚摸，看一看前方一时笔直一时弯曲的小路，再远眺湖水的彼岸，听一听脚落木板笃实的声音，心想，若能一直这样走下去，多好。

我们乘车几百公里，当然不只是为了一起徒步。大家分布各地，都在文学的绿道上孑然独行，有千万种诱惑、随便一个理由可偏离轨道。潜意识里，我们需要前方的一束光，一声同伴的呼唤，一股前行的力量。

我们边走边聊，身边除了悄然滑过的骑行者，别无它声，只听见来自心灵的汩汩细语。我们聊驳杂的生活，也说紧张的工作，还谈困惑的写作。英子在一个小县城最边远的山区派出所当内勤，这样一位藏族警花，为了爱情跑到这里，还是不能天天和爱人在一起。她在边远岗位上一干就是二十多年，常年在所里值班。她以所为家，白天上班，晚上读书写作。问她怎么不要求领导调回县城，离家近些。她说不愿意求人，随遇而安吧，一想起有书读，还有梦想，就能打起十二分的精神面对一切。玲子的家在武汉，工作在外地一基层派出所，养有两个孩子，常年两地奔波，一度离婚再嫁，生活之路一波三折，却从未放弃读书写字。她说，我可以放弃其他，但决不放弃文学，没有文学滋养的日子，不可活。小勇，特警队员，一个婴儿的爸爸，白天紧张训练，回家买菜做饭，哄抱儿子。待家人入睡，他深夜伏案笔耕。他说，在孩子的哭声中我几度焦虑失眠，但文学之梦催促我不停向前……

多么好啊，如此清风丽日，空阔闲静，放下行囊，走走，谈谈，看看，笑笑，行走于软硬有度的木板路上，谈笑于清波淼淼的湖水之滨，能有一次同道相伴的行走，足以慰心。我在许多地方步行过，唯有在东湖绿道的行走，一如在湖水之上滑行，人在走，心在飞。我以为，这里是步行最佳之所。偌大的武汉，宽阔宁静的东湖，既收容了繁杂，也过滤了喧嚣。在这一千多万人居住的大城市，有这千顷绿林，万亩碧波，树下走，水边行，可静觀，静赏，静思，是谓人生静好吧。

昙花悠悠

昙华林是街中的异类。

她是一条清静的小街。没有汽车在石砖上碾压，两车宽的步行街，只有1.2公里长。1700年前，这里的居民于房前屋后遍种昙花，香越千年，至今依然，只是街名由昙花长成了昙华。之前的繁华已然落幕，世事沧桑，昙花一现，绚烂走后，回归平静。这栋栋洗去铅华的砖瓦房，静立于山腰、山下、墙角、闾巷。一街之地，演绎出一部近代史生态长廊，时间的琥珀闪出灵性之光。

走完此街，像走完人的一生。

入口处，即是仁济医院，人生出发之地。然后开始求学，这里有华中大学，文华图专，文华书院，既有中国学堂，也有西式教会学校，还有文华公书林辅楼书库。除了精神食粮丰富，也有关注身体的翟雅各健身房。成人后，有灵魂寄居和信仰之所：花园山教堂，基督教堂，天主教堂。“三民主义”的信仰者、孙中山先生的亲密战友石英在此建宅居住，共进会领导人刘公，在昙华林32号房，领导并设计制作了辛亥革命军旗“九角十八星旗”。国民政府军委会政治部第三厅坐落街旁，国民党第6集团军总司令徐源泉的大本营在此，国民党97军军长汪泽老宅坐落于山脚。“共产主义”的信仰者陈独秀于1920年2月来此街演讲，标志着共产党人在此登上了历史舞台。1921年，从小街上的中学，走出了董必武、陈潭秋、李汉俊三位中共“一大”代表。

在这条百年历史长廊里，各路信仰于此交汇、碰撞，摧枯拉朽、改天换地的武装起义在此酝酿发酵，革命与反革命、压迫与反压迫的声音，弥漫于小街的各个角落。街边堂前，墙内巷口，随时有待出鞘的利箭，随时有射向历史星空的炮火。历史每前进一步，都有思想的博弈和肉体的厮杀，最后，烽烟散尽，人去楼空，四大皆静。有的倒于历史车轮之下，有的则如街角的昙花，刹那的绽放，就惊艳一世，花瓣虽落，却留香于历史的长廊。临街有一座平房，白墙黛瓦，门旁一丛修竹。两扇大门敞开，我欣然步入，堂屋里摆挂着几十件绣花的民族服装，右边二十来平方米的屋子里，坐着四五个姑娘、媳妇，正凝神静气，低头刺绣，屋子里静得能听见穿针引线的嗤嗤声，她们聚全身之灵气，化为指间的芬芳，手里铺展的是一片妖娆。我伫立不动，欣赏她们专注宁静的神态，身上的棉麻服饰，手中的汉绣制品，我仿佛溯回古代。

汉绣发源于战国楚地。咸丰年间，汉绣遍布汉口万寿宫一带，绣铺32家，绣工2000人左右，为此开设了织绣局，此时汉绣发展到鼎盛时期。日军侵占武汉时，烧毁万寿宫汉绣一条街，汉绣这一民俗文化濒临失传。新中国成立后，汉绣才重放光华。但好景不长，机器刺绣取代了汉绣，多产的背后却是民俗文化的遗失。

每一种民间手艺，每一个非物质文化遗产，都有其地方文化内涵。汉绣也一样，它承载了荆楚文化底蕴，是汉绣人的劳动和智慧结晶，有其珍贵的灵魂意义。我最看重的，是汉绣过程中的美与静，它有着书法、美术、写作等艺术创作的专注和静气，创造与坚持。当世人乘坐高铁飞奔时，能有人不急不躁，走在凸凹不平的旧公路上，乘着老马车，做着手工活，观着路边景。这要多大的定力呀。这与金钱关系甚微，多关乎灵魂。

一种工艺，就是一种民族记忆，我们的时代，多么需要这样的一群安静者，在历史车轮之后，时代洪流之下，捡拾、打捞珍贵的民族遗产，让这种静气万代流传。

我从绣房悄然退出，踏进一个小巷，几十米后，左拐，一个老房子立于面前，我欣喜地连拍几张照片。这是一个独立的明清建筑，三大间构成的一个平房，粉墙黛瓦，花格窗，两扇大木门，一把麻花锁，屋脊和瓦楞上伸出一丛丛青草和绿树。门前一个三十多平方米的小院，粉红的桃树，玉白的李树，灼灼耀人。

如果不深入其中，真不知热闹繁华的大武汉，还有这些安静的人与物。相遇那刻，如同遇见久别的知己。满心的欢喜与激动，都化为无言的欣赏与凝视。心中反复念叨一句话：就在此，我不走了。