餐桌上的星星

子聃 李维娜

你知道吗？餐桌上其实是有星星的。

小时候，我在农村长大，那是二十世纪八九十年代的乡村，各家各户的经济条件还都不怎么好，所有的家庭收入全靠“土地里刨食”获取。所以，粮食和餐桌上的食品就会被格外重视。

那时候，我们上小学是分早中晚三场的。早上起床，并不吃早饭，洗漱完毕，背起书包，揣着一块馒头就向学校进发，有时候去得早，到了教室，天还未明，我们就坐在课桌边，掏出馒头来吃。馒头是凉的，吃起来掉渣儿，馒头渣儿掉落在餐桌上，一片白，如冬季的雪花。我吃了馒头，就掏出书来读，并打算用书本把掉落在课桌上的馒头渣儿掸掉，就在这时，同桌叫住了我。他小心翼翼地把我这边的馒头渣儿拢起来成一小撮儿，划拉到掌心，吃掉。

我瞬間脸红了。同桌并没有不好意思，他说奶奶曾告诉他，每一粒馒头渣儿都是一颗星星，它们落在餐桌上，等待着我们去收集，每收集一颗这样的星星，就有一个愿望可以实现。他一直信以为真。

我知道，这是一个美丽的谎言，但这谎言偏偏是用一种巧妙的方式告诉我们：要爱惜粮食。一粥一饭当思来处不易，半丝半缕恒念物力维艰。一粒馒头花虽小，却有可能是两三粒麦子做成的，况且，这其中渗透了劳动者多少汗水？

这件事情已经过去了二十几年，前不久遇见我那位同桌，已经是一位身家过千万的公司老总。在一次同学聚会上，他请大家吃饭，桌上八位最要好的同学，他点了八个菜，自己还带了两块五香大头菜，敝帚自珍地拿出来，让餐厅服务员切成丝，放在白瓷盏中端上来。同学们都笑他，这样的大老板，去饭店吃饭竟然还带着咸菜？我那位同桌笑了，他说：“据我多年观察，去各大餐馆吃饭，最后剩下的永远是主食，那些香气扑鼻的包子、各色餐点，在我们起身离开后，它们去了哪里？我带的这些大头菜，会让剩余的食物全部‘光盘，巧妙杜绝了浪费。”

同桌的这席话，让我瞬间想到了他收拢桌上馒头渣儿的样子，那姿势虔诚、仔细，像是在对土地和粮食做着朝圣。

（责任编辑 高博）