生命与心灵

（印度）泰戈尔

我和榕树倾心交谈的春天，他的新叶是嫩黄的，从高天遁来的阳光通过他的无数叶缝与大地的阴影偷偷地拥抱。

六月阴雨绵绵，他的叶子变得和云霓一样沉郁。

如今他的叶丛像老人成熟的思维那样稠密，阳光再也找不到渗透的通道。以往他像贫苦的少女，如今则似富贵的少妇，心满意足。

今天上午，榕树脖子上绕着二十圈绿宝石项链对我说：“你为什么头顶砖石坐在那里？像我一样走进充实的空间吧。”

我说：“人自古拥有内外两部分。”

“我不明白你的意见。”榕树摇摇身子。

我进一步解释：“我们有两个世界——内在世界与外在世界。”

榕树惊叫一声：“天哪，内在世界在哪儿呢？”

“在我的模具里。”

“在里面做什么？”

“创造。”

“在模具里进行创造，这话太玄奥了。”

“如同江河被两岸夹持，”我耐心地阐述，“创造受模具的制约，一种素材注入不同的模具，或成为金刚石，或成为榕树。”

榕树把话题扯到我身上：“你的模具是什么形状？请描述一番。”

“我的模具是心灵，落入其间的，变成丰繁的创造。”

“在我们的日月之侧能够稍稍显示你那封闭的创造吗？”榕树来了兴致。

“日月不是衡量创造的尺度。”我说得十分肯定，“日月是外在物。”

“那么用什么测量它呢？”

“用快乐，尤其是用痛苦。”

榕树说：“东风在我耳畔的微语，在我心里激起共鸣。而你这番高论我实在无法理解。”

“怎么使你明白呢？”我沉吟片刻，“如同你那东风被我们捕获，带入我们的领域，系在弦索上，它就从一种创造抵达另一种创造。这创造在蓝天，或在哪一个博大心灵的记忆的天空获得席位，我不得而知，好像有一个情感的不可测量的天空。”

“请问它年寿几何？”

“它的年寿不是事件的时间，而是情感的时间，所以不能用数字计算。”

“你是两种天空、两种时间的生灵？你太怪诞了，你内在的语言我听不懂。”

“不懂就不懂吧。”我無可奈何。

“我外在的语言，你能正确地领会吗？”

“你外在的语言，衍变为我内在的语言，要说懂的话，它意味着称之为歌便是歌，称之为想象便是想象。”

摘自《泰戈尔诗选》（人民文学出版社）