说

张世程

说，这个字太常见了，它的意思不用多说，但还是有要说的。《说文解字》说：“说，释也。”可这个“释”怎么解释？一般解释为“解释说明”，当然不错，古人用“说”字主要就是这意思，像“说文解字”的“说”正是这样子。

接下来，我们照老套路，从字形说开去。这个“说”，篆书作“说”，简化之前字形就基本固定了，一直是“説”，明显是个形声字，但似乎也是兼会意的。《说文解字》说“从言兑”，似乎就是说“言语兑现”，显然不是“说到做到”的意思，而是把想要说的说出来，变成表达的现实。《说文解字》也说“一曰谈说”，也就是有一种说法认为，“说”是谈说、交谈的意思。

因此，这样看来，“说，释也”还有释放的意思，这里取了“释”的本义。那么，“说”无非就是把想要表达的释放出来。

德国哲学家狄尔泰在他的《生命解释学》里，给出了这样一个过程：体验—表现—理解。作为人，有了自己对于生活、对于人生、对于世界的生命体验，自然就会通过各种方式表现出来，这种表现就是一种表达、一种释放，进而产生对生命的理解。这种“表现”是连接“体验”与“理解”的桥梁。狄尔泰特别重视这一环节，也因此特别重视音乐和诗歌两种“语言”。因为人的内在生命能得到完备、彻底而可了解的“表现”的，非音乐与诗歌莫属。

不禁想到《毛诗序》里头一段很著名的文字：

诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。

这段话的重点是“在心为志，发言为诗”，孔子也说过“诗言志”。当然，人哪，七情六欲酝酿在生命里头，必然就要“表现”出来、释放出来，最基本的方式就是“言”，就是“说”，就是“言说”，即“情动于中而形于言”，接下来才是“嗟叹”、“咏歌”和舞蹈。如此看来，我们的先民早于狄尔泰两千年，就对“生命哲学”做出了最基本的解释。

这样看来，任何表达、任何言说，都应是基于生命体验、基于生命意志的一种“表现”或释放。对于中学生来说，我们的文章或者文字的创作应是我们的“诗歌”，是用来表现最鲜活、最具张力、最富于个性的年轻生命的首选“语言”。我们的写作，也就理所当然地是自由表现生命、自觉表达生命意志、自在释放生命张力的主流通道。

有人将“表达”拆分为“言说”与“写作”，言说可以无所顾忌，是粗浅的写作；写作则要求整饬清理，是高端的言说。当然这是很有道理的，我们平时有什么想要说说的，而且不吐不快，那就“言说”吧，跟人倾诉或写进日记、写成随笔就是；而过一些时日就来一次大写作（写作训练），则需要整饬清理并且提升深化，这就是“言说”的盛典。但不管怎样，都应该表达自己最真实的体验或者最真切的思考。如此一来，我们的言说、我们的写作，才是一件愉悦或痛快的事，我们的青春生命也才是勃郁的、舒展的、通透的。

正因为如此，早在20年前，我写过一篇《让中学生写作“表现”生命》的文章，倡导写作（包括文学创作尝试）“表现”生命，即在真切“体验”生命的基础上，在写作中自由表达生命意志，自在释放生命张力。同时，也呼吁我们的语文老师，努力使写作教育成为一样“生命教育”，做这样“生命教育”的“导师”。

反过来想，如果无动于衷，言不由衷，勉强生硬地说一些冠冕堂皇的话，不经心灵，不经大脑，这样的言说或写作就没有感觉，而且越来越厌烦，甚至厌烦自己，那么或许就会坠入假话套话空话的泥潭而不能自拔。想想那会有多难受。

是的，言说、写作，整个儿的表达应该是让人高兴愉悦的。我们的生命能量，通过一种方式得以淋漓地释放，当然就是痛快的。

不由得想到，“说”，在文言里常作通假字，通“悦”，像“学而时习之，不亦说乎”，这里的“说”显然不是“言说”，而是“愉悦”。大凡通假也是有来由的，那么“说”通“悦”怎么说呢？“言为心声”，故而“言”“心”相通；更何况，痛快说出来就高兴了、愉悦了，大概是人之常情、事之常理。

“说”还是一种文体，可以说得拉杂不拘，可以说得轻松自在，也可以说得锋芒犀利。韩愈大概很钟爱它，我们熟知的《马说》《师说》就是。想必，说过之后是有一种满足感和痛快感的。比如《師说》里，痛感当时士大夫不肯从师学习，反倒讥笑那些包括自己在内的“曰师曰弟子云者”，韩愈就拿他们跟古人比，跟当时“巫医乐师百工之人”比，还比他们对待自己和对待子弟的不同态度，比出了他们不从师不学习的丑态，比得淋漓痛快，憋在心里头的闷气恶气也出了不少，那一定是呼吸都要畅快许多吧。

我这个小小的专栏，名为“一字说”，即就某一个字说开去，从字形到字义，从构字到用字，从古至今，从案牍到生活……也算是自在流淌，说过之后还是挺欣慰的；不少时候还想到、说到了未曾触碰、未曾琢磨过的领域，想得说得有点超乎预想，那更是添了几分欣喜和兴奋，甚至有时自己为自己感动。

当然，如果是随意乱说、胡说八道，甚至是不负责任地造谣生事，这样，别人不高兴，自己恐怕也很难高兴起来。所以，言说也还是应该基于良知与责任担当的。

总的来说，把握好一个度，“说”而“悦”，因为释放而愉悦，有温度有感悟有思考，怎么说都感觉真好。