助你挺起脊梁——一位来自偏远贫困山区农民工的“医路”历程

文/胡永珍 罗 懿 李雪松

今天我值班，在写病历时远远就听到“求求你们，救救我的弟弟……”我连忙上前询问，看到了一位背部佝偻，痛苦面容一脸茫然的青年。

孩子的姐姐说道，他们来自四川省凉山彝族自治州的一个偏远贫困村，这是他们家的小儿子，叫小白，四处求医为了治儿子的怪病已花了大把钱了，听说惠州三院有位名医李主任做手术很厉害，就连夜赶来了。

在小白的姐姐口中得知，小白16岁就辍学务工，身上没有一技之长，只能跟着叔叔做一些零散的小活，收入微薄，勉强维持基本的生活。很早的时候小白就感觉到自己的腰总不得劲儿，但没放在心上。可是后来腰部越来越痛，到附近的诊所买了些止痛药，暂时抑制住疼痛，又继续工作了。就这样坚持了一段时间，过年回到老家，经村里乡亲介绍到隔壁镇的老中医看病，开了一些外用药膏，敷了半个月疼痛有所缓解，但皮肤却开始溃烂。后来带小白去“三甲”医院做进一步腰椎CT及MRI检查发现腰椎管内一巨大肿瘤。“这个肿瘤”就是引起他多年腰痛及脊椎畸形的罪魁祸首。但是要处理这个“罪魁祸首”，他辗转多家“三级”医院，医生都是统一的答复：“手术风险高，治疗费用高”，医生还明确说手术后容易出现瘫痪与大小便失禁，即便是花了很多的钱也不一定能达到他们满意的效果。面对这些绝望的答复，小白和他的家人心凉了大半截。

我在听小白姐姐讲述时，发现小白的枕头湿了，他一直在默默流泪。我能理解他的痛苦，原本是风华正茂的年纪，却因为腰疾带来了外型上的改变，长期疼痛，行走困难，随着年龄的增长，心理问题更是大困扰。我在床边轻声安慰道，你要坚强，你还很年轻，我们一起努力，一起跨过这道坎。

我和主任查房时，主任详细检查小白的身体，小白的姐姐说：“我们已经用了很多中药和西药，总是不见明显改善，反而越来越重。腰骶位置的皮肤好了又烂，勉强愈合的地方又变成疙瘩状。求你们救救我的弟弟……”主任看着小白佝偻瘦弱的身板，黝黑的肌肤，还从小白那双清澈单纯的眼睛里看到对生命的敬畏，对健康的渴望。主任安慰道：“小白，你知道你们为什么坐在这吗？”小白摇摇头。主任轻抚着小白的肩膀继续说：“因为你们信任我们才会选择我们。而我们也会竭尽全力帮助你，让你重新恢复健康。你还年轻不要轻言放弃，希望你能和医护人员一起并肩作战，咱们一起点燃生活的希望之火。”

主任进一步体查后发现小白的营养状况非常差，暂时不适宜接受手术，立即安排了护士长联合药学、营养、护理团队负责改善小白的身体营养状况。在小白调理身体的同时，神经外科医生团队完成术前诊断及评估后，决定邀请多学科团队协作讨论制定方案。因为小白的脊柱明显畸形，手术区域内皮肤条件差，制定方案讨论中，为了控制风险、保证手术效果、结合小白家庭条件，给小白选择更符合需求的安全术式。各学科展开了激烈的讨论，每一个细节我们都希望能覆盖到，力求保证手术质量，避免多次手术创伤。另外，还需站在小白家庭的角度考虑节省高昂的医疗费用，以最大限度减轻小白的痛苦和经济压力。医生团队反复讨论手术方案，做好突发状况处理预案。正是有了术前充分的预案研究，多学科的综合会诊评估，才保证了手术的成功。

手术后，小白在医生和护士们的悉心照料下，身体恢复得非常快速，心情也一天比一天好起来。半个月后，主任见小白情况恢复得不错，鼓励小白试着走一走，握着小白的手说道：“你的手术非常顺利，术后你也非常积极配合，表现非常棒，给你一个大大的赞。这段时间恢复得还不错，要不我们试着起来走一走，好吗？”小白望着主任温暖而坚定的眼神，像服下了一颗定心丸，对主任微笑着点点头。阳光透过病房玻璃窗洒进宽敞的走廊里，我牵着小白的手，小白咬着牙一点点往前迈开腿。同时，站在走廊另一端的小白家人看到小白一步一步走向他们，忍不住流下喜悦的泪水。

术后两个月，小白恢复得很好，腰痛腿痛都消失了，腰椎也比以前稳固些，腰挺得比以往直多了。出院前，他专门来跟主任和我们道别，紧紧握着主任的手说道：“以前辗转多家医院求医，没有医院愿意为我做手术，非常感谢你们，是你们给了我第二次生命，是你们给了我活下去的希望。今后我会好好生活，不辜负你们付出的努力。”主任也欣慰地笑着对小白说：“以前不好的事情都过去了，以后遇到任何困难都不要轻言放弃，要珍惜生命，爱惜自己。我们虽然治愈了你的疾病，但你要敞开心扉，乐观生活，要为自己、为家人坚强一些。现在能挺起你的脊梁走出去，展开新篇章，开启新旅途，开心些！”

在温暖和煦的阳光下，小白和家人与我们挥别，我知道他的路还很长，我还知道我今后的脚步会更加坚定，得尽更大的努力助更多的青少年挺起脊梁，拥抱美好人生。