被大数据挟裹的时代

吴梦莉

1

时常会产生一种被窥视的错觉。

线上聊天的时候，网络购物的时候，用播放器听音乐的时候……永远都有一条恰好的资讯出现在我的推送中，内容近似，风格雷同，于静默间填满了脑子的每一寸间隙：“点进去啊，我们知道你喜欢这个的。”

我的确喜欢这个。

咔嗒，咔嗒，时间便在鼠标的点击声中被侵蚀、吞没，而我无知无觉，继续接收那些重复的讯息，直至深陷泥泞之中，才蓦然惊觉自己除了满身的偏执与傲慢，竟然一无所知。也是在那时，我开始意识到大数据时代的荒谬之处：它让我们误以为自己有选择，实际上，它“操纵”了我们的选择。

人是有惰性的。比起学习新知识，我们更偏好接受相对熟悉的信息，因此，当互联网依据浏览历史，推算喜好，从而给我们推送相关讯息时，我们会更加容易沉溺其中，久而久之，信息重叠，形成闭环，也就是我们口中的“圈子”。

粉圈、汉服圈、手绘圈……每个圈子都有自己的规矩，泾渭分明，而人则是其中的困兽，一叶障目。圈子泛滥的后果之一，便是在互联网上发生的一大半骂战中，争执双方是割裂的，他们并不知道对方在说什么，他们以自己圈子里的规则去衡量世上发生的一切。

“人生如树花同发，随风而散，或拂帘幌坠茵席之上，或关篱墙落粪溷之中。”

我曾被某个流量明星的粉丝骂过，说我是踩一捧一，是图谋不轨的“黑粉”。

“可是，我是路人啊，我不玩粉圈那一套的。”

“路人不下场，下场无路人。”对方比我更加理直气壮，“这是基本常识，你不知道吗？”

这场争执以我删了微博而告终，而我则在铺天盖地的谩骂中明白，对方并不是在同我沟通，他骂的是那个贴着“黑粉”标签的我，是自己假想中的敌人。

他的凶猛与胜利皆是虚假的，一如镜中月影、海上浮沫。

2

我常常在想：是什么催发了互联网上的戾气？

任意打开一个知名博主的主页，下面的高赞评论一定是偏激的观点，而一条祖安式骂人评论更是能让无数人追评——“会说话就多说点”“在哪里能买到您的著作”等等。当然，有人会说这种评论只是玩梗，可是在玩笑的背后，依然透露出人们焦躁的内心：我们恨不能毁灭一切“反叛者”。

互联网上，所有复杂的问题都可以被简化为“黑”与“白”的对立：男性与女性的对立；中年人与年轻人的对立；富人与穷人的对立……好像对立之后，对方就不再是一个复杂的人，而是一个标签化的“坏人”，是一个可以一拥而上生啖其肉的存在。

最糟糕的是，互联网的大数据矫正了我们的“暴行”的正义性，让我们可以与自己的同类一拥而上，群起而攻之，凭借一点道听途说去审判一个人的灵魂，甚至毁掉他。而这种审判往往是很不讲道理的，比如那人曾说错过一句话，曾支持过有道德污点的艺人，曾做过某件丑事……我们忘记了“人非圣贤，孰能无过”的古训，我们就要在他人的身上苛求神性。

而这种阴暗的欲望往往可以得胜，我觉得这才是大数据时代最大的作恶。

在各种暴戾的网络噪声之下，公开发言便成了一件危险的事情。我常常将一条微博修了又修，发了又删，最后只剩下正确的废话，寥寥几语，仿佛数百年前，文人滴落在墓碑上的干涸的热血。

为什么要沉默？凭什么要沉默？

在政治学上有一个大众传播理论，叫作“沉默的螺旋”——人们在表达自己的想法和观点时，如果发现自己认同的观点大受欢迎，就会更加积极地参与，让观点扩散得更快；如果自己认同的观点少有人理会或者是遭到众人反对，那么他会倾向于保持沉默，不再發声。如此一来，一方的声音会越来越强大，而另一方越来越沉默，宛如螺旋。

大多数人会力图避免由于单独持有某些态度和信念而产生的孤立，所以网络上的噪声会越来越大，直至真理的声响被完全淹没，直至我们再也不敢说话，再也无法说话。

古人云，“不因言废人，不因人废言”，可是大数据时代却不然，它可能会将罪人挂在时代的耻辱柱上，永世不得翻身。

3

我写这篇文章的初衷并不是反对科技进步，而是自我警醒——我们千万不要成为大数据的傀儡。

诚然，大数据会让我们更容易找到感兴趣的事物，更容易“合群”，可是，创作是不能合群的。在任何时代，创作者都是孤独的，是“虽千万人吾往矣”的逆行者，是去往前人未至之境的开荒者，而这正是大数据所摒弃的。

我常常想，若是达尔文生活在这个时代，恐怕难以提出进化论，因为所有的数据都坚信上帝创造了万物，他和他的学说会被嘲笑，被践踏，被毁灭。

大数据的“魔力”在于“大”，它扩大了大部分人的声音，却湮灭了小部分人的呼喊，最后，整个宇宙都是鼓噪的音斑，每个人浅薄而钝感地生活着，从时间的这一端被裹挟到另一端，如同梦游一般，在充满感官刺激、欲望和无规则游戏的庸俗汪洋中浮潜。

所以要保持清醒，要知道山外有山，人外有人，在圈子外有与自己完全不同的人生活着，呼吸着，呐喊着。我们也许一辈子不会碰面，可是我们仍然要知晓彼此的存在，知晓在星子的彼岸，有另一颗闪烁的星。