好运是个什么东西

高源

被人夸奖是件值得高兴的事，但我是一个很容易感到尴尬和害羞的人，隔着屏幕还好，假如是当面被夸赞，我总会一阵恐慌，无地自容，要么低头不语，要么极力掩饰：

“没有啦，只是运气比较好而已。”

“这次考的内容碰巧很简单。”

“我写得很差啊，还要继续努力。”

这是些连我自己都不大相信的套话，是中国人特有的谦虚的方式。如此贬低自己的价值，否认自己的努力，倒也不是虚伪，只是习惯性退缩，生怕显得太招摇，太骄傲。可是，还真的有人看不到“努力”，只看到“幸运”。

记不清有多少次，陌生的读者给我发类似这样的私信：

“我觉得你挺幸运的，十几岁就在刊物上发表作品，高考也考进了名牌大学，一路顺风顺水。”

“你是怎么认识那些编辑，怎么跟他们搞好关系的？”

“真羡慕姐姐，你好像很少为成绩苦恼，而且现在可以每天做喜欢的事。”

我哭笑不得。在他们眼中，好像这一切都是老天送到我嘴边喂我吃下去的，我只要享受幸运就够了。

十几岁的我不认识任何编辑或作家，家人也没什么文学修养，更无资源引荐，自己的作品能被编辑从浩如烟海的稿件中拣出来，靠的完全是质量，而且在发表第一首诗之前我有多少投稿石沉大海，没人数得清；我生在考生多、高校少的高考大省河南，“很少为成绩苦恼”的背后，是拼命学习的苦与累；“顺风顺水”的前提，是自己造风，自己划水；“现在可以每天做喜欢的事”的背景，是至少十年的创作积累，是毕业时顶着各方压力的咬牙坚持，是直到现在还要承担的收入不稳定的风险。

我想说的不是自己幸运与否，而是，我并没有先天优势，并非他们想象中的那么轻松。即便有所谓“才华”之类的东西，若无努力的土壤，“才华”也不过是蒲公英的种子，飘着飘着就找不到了。

很诧异地发现，现在越来越多的人开始崇拜幸运。

网上，满眼都是“锦鲤”和“转发抽奖”的微博。我特别纳闷，真有人觉得自己会是百万人中的幸运儿吗？“转发这条微博，一周之内就会有好事发生”这样的蠢话真的有人信？如果事实并非如此，那么那惊人的转发量和点赞数又该作何解释？

我不转发，因为我不相信自己能中奖，也不寄希望于虚无缥缈的幸运。记得小学三年级时，我和表弟热衷于在学校门口买一种幸运贴纸，中奖率不高，即便中了也不过是三五块钱。几乎从未批评过我们的外公得知此事后，竟板起脸严肃地说：“我从不让你们的妈妈和舅舅买彩票、玩抽奖，我总教育他们别想着不劳而获。想要什么，应该靠自己的劳动得到。”从那之后我再没试过这类碰运气的事。

而如今，外公所坚持的那种质朴风气，那种“靠自己努力发家致富”的信念，似乎已成了被摒弃、被鄙夷的对象。特别是疲于奔命的年轻人，缺钱时不再天真地想：“只要我努力工作，总有一天会好起来。”而是绝望且不失调侃地说：“真想一夜暴富啊！现在买彩票还来得及吗？买之前先转一条锦鲤！”电脑壁纸、手机壳、帆布包，甚至衣服上，都坦荡张扬地印着“一夜暴富”四个字。以前的人也会做天上掉馅饼的美梦，但没有现在这么普遍，这么理直气壮，也不这么大动干戈。

靠努力不如靠锦鲤，怎么会丧到这种程度？倒也不完全因为他们好吃懒做。我身边的朋友，毕业后很少有过得满意的，特别是进公司工作的，多半被压榨得萎靡不振、气若游丝。加班和熬夜是常态，薪资不多，即便多，也没时间花，或者全都花在医院了。还有个在保险公司工作的朋友，居然给自己买了一份猝死险……

“好日子是奋斗来的”，这话不错，但反过来讲，“奋斗就能过上好日子”，这就不一定了。年輕人热衷于转发锦鲤，口口声声崇拜幸运，多半是在脆弱、无助、无望的状态下做出的挣扎和发泄。这样一想我就明白了，很多人并不真的相信好运，也不是无所事事游手好闲，而是在疲惫不堪的时候，以这样的姿态进行戏谑和自嘲。

对这些付出了努力暂时还没得到回报的人来说，要么是付出的还不够，要么是目标设定出了问题，要么是缺一点机遇，缺一点好运。

可是，好运又是个什么东西？如果我不努力，即便最好的出版社、最好的编辑来找我出书，我又能拿出什么来款待这从天而降的好运呢？