阿毛的诗

阿毛

秋风辞

一个人按捺不住衣裙，

和那些落叶；

一个人被秋风乱卷，

被薄雨湿透。

风有多无情，你就有多疑惑——

这些听天由命的树叶，

能否成为胸饰？

雨有多冰冷，我就有多惊慌——

多年前的爱情回来，

抚慰一张37岁的脸。

白桦树

进入抒情的高地，我只是一片阴影。

而喉咙被白光照亮了，

脑中的词奔涌而出：

全是明亮，伟岸，和爱，……

靠着白桦树，我红帽，黑衣。

色差也没有让我凸显现出来：

和高比，我太矮。

——白色树桩上，一粒黑蚁般的尘土：

视觉上连影子都不是。

但这卑微，不妨碍我

成为一架奇异的受宠之琴：

眼里是千江之水，胸中是万籁之音。

……我的诗句也亮出了秋天

的其他颜色——

仿佛白桦树叶的绿、绿黄、和金色。

忆童年

原谅一个羞怯的回乡者

以旧物填满朋友圈的九宫格

我只认得出生地的鸟叫声

画得出它们眼中的近邻与远方

水泥地长出的甜石瓜

断墙边长出的野香菜

被惊喜的手

带至柴火灶旁

我踮起脚尖

看陶碗里的田野

和水缸里的天空

奶奶让我到田埂上

舞穿衣戴帽的稻草人——

我高喊：

“麻雀啊，燕子啊，

过来和我玩！”

你们看

我手心里有爆米花

也有握不住的流沙

桃花潭边香樟亭

我在书房里

好久不见落花流水

好久不见的自然在书页间——

智齿、扁桃体和咳嗽

桃花鱼跳出水面

遇到松花鱼

亭台楼阁

挽著我的宽衣袍

我借蜂农的面纱斗笠

向花间的蜜蜂和蜂巢致敬

我老了

不仅爱核桃

更爱露水间的花草蝴蝶

陌生人，你也把我当作旧友吧

我们带着各自的蜜活在人世

冬天里

候鸟已飞走。我会再次回到你的身边

会在干枯的河床或草地待上整个冬天

要有太阳月亮陪伴

还要有风雨、霜雪陪伴

我依然会穿着厚棉袍

会打盹、会喝酒写诗

回忆天真的童年、安抚迟钝的晚年

心疼臃肿的偶像和他悄然定下的

墓碑——它

以沉默和黑暗传世

我还要寻找

中途走失的亲人

是的

如果你爱我

不但要爱我的眼神

还要爱我怀抱里的阳光和夜色

羊群转场

羊群在草原上转场

仿佛扑面而来的滚滚红尘

滚滚而去——

我呆立一旁

遇见前世回望我的眼神

惊慌而深情——

远处雪山眺望

身边薄雾

我希望有只羊

慢下来，留下来

从此，把我怀抱

当作它余生的牧场