在拉丁美洲写诗（组诗）

周瑟瑟

在墨西哥吃仙人掌

一个中国人在墨西哥吃仙人掌

仙人掌高大肥硕的茎叶吸引了我

它们生长在神庙的周围

我一步步走向太阳金字塔

仙人掌的肉刺抓住了我的嘴

我的舌头火烧火燎

我吃出了太阳甜蜜的汁水

我吃出了墨西哥仙人掌的中国味道

像一种可以治疗抑郁症的巨型蔬菜

马鞍山

李白到过马鞍山

那是中国古代的事

墨西哥蒙特雷也有一座马鞍山

雨水笼罩的山形似一只马鞍

我在这里睡三个晩上

每晚下半夜醒来

梦见父亲枯瘦的脚踝

梦见李白和我父亲结伴而来

他们骑马上了马鞍山

我在雨中奔跑

像一个走丢了的人

奇瓦瓦

嘴唇微微张开

吐出气流

舌尖上升起一架

小型墨西哥航空飞机

飞过蒙特雷群山

奇瓦瓦

舌尖音

像一个少女的名字

在雨雾里颤抖

两个城市之间

有一个小时的时差

我的降落

加大了奇瓦瓦地面的重量

我的发音

像一朵白云

在高原弹跳了一秒

玉 米

墨西哥奇瓦瓦郊外的玉米

哗啦啦摆动

我靠近金黄的叶子

闻到了泥土和阳光

混搭的北美味道

一个农场主站在风中

向我招手

这里是美国人的后花园

他们没事就来这里走走

吃肥肉一样的大玉米

白色的玉米粒咬在嘴里

发出清脆的嘎嘣声

玉米的骨头

墨西哥的肥肉