容器一样的四壁（组诗）

臧海英

飞 天

在想象的天空，收集白云和白雪

类似的事，在麦积山

我再次遇见：一个人抓住一副鹰的翅膀

几百年了，飞翔在一块石头里

我没有阻止他。就让他继续飞行

站在石壁的下面，想到自己的写作

我也在长久的挫败中

获得了一种无能的力量

腐 朽

从安福寺金顶上

飞走的白鸟，没有再飞回来

我不想这么快就消逝

正殿后面的那棵古树

静静地卧在原地

细雨中，已从树的质地，变为玉石

我也不想做这样一块石头

我有腐朽的愿望。这样想的时候

一些人从我面前走过去了

走出很远，路上

还响着他们说话的声音

身体论

我们使用它。

触摸它容器一样的四壁

它确实承载着我们非物质的部分

存在的证据

每次，我们指向的也只有它

当世界回到一张床上

谢谢你的身体

谢谢我自己的身体

有时也讨厌它

它无节制的欲望

以及对另一个身体的移情别恋

我们最终

失去了对它的控制力

……到了安慰它的时候了

侍奉它的疾病和衰老

看着它从我的母亲

变成我的孩子

喜鹊与鸽子

望着树下的鸟，我说，鸽子

你及时纠正了我：喜鹊

哦，我确实从没近距离观察过

喜鹊这种鸟，但从小看它们飞来飞去

后来，不止一次在城中心，看着一群鸽子在飞

觉得它们是一样的

但当鸽子飞进一扇打开的窗子

才意识到，它们是圈养的

在空中，鸽子完全可以飞走

为什么返回笼子？

你用这种鸟的习性来解释：

鸽子，具有强烈的归巢性

在哪里出生，那里就是它一生生活的地方……

“喜鹊”我重复了一遍

以便重新认识两个不同的物种

只是我仍旧常常面临，在鸽子与喜鹊之间选择

天空，则同时飞着喜鹊与鸽子

2018年的落日

它没有像清晨染红身边的天空

也没有像正午普照大地

现在，它只是把自己烧得通红

像一个抑郁症患者

用最后的热情，在自焚……

这是2018年的最后一天

我也用完了清晨和午后

还没准备好结束

更没有燃烧自己的勇气

望着天上的葬礼，我只是嘟囔着：

时间不多了，时间不多了

读德兰修女想起一首诗

当所有人都认为，她在与上帝对话时

有人在她的信件中发现

她亦在黑暗中，因上帝的沉默备受折磨

我也在李庄那里发现了软弱

——“你开始怀疑

灯，不是为你亮的”*

即便这样，她从没有停下

帮助穷人、孤儿、艾滋病人和垂死者

他也没有：“在黑暗中

有灯亮着就好，就好”*

这是他说给自己的

也像是说给德兰的

更像是说给我的

“这盏灯照亮了你和他

一个共同的夜晚”*

*出自李庄《守夜之灯》。