小保安身材细长、偏瘦,肤色有几分苍白,显出一种弱不禁风的样子。两个月前,小区刚换了物业公司,K君就常常在小区门口碰上这个小保安。有一次,K君进门,就碰到这个小保安的盘问。他说,你是住哪个门洞的?几楼几室?他问得很详细,语气不卑不亢。K君心里正烦着,下班路途又这么遥远,本来就有气没地方出,看他追问得紧,就没好气地回道,就住这个小区。然后径直走了进去。小保安想拦住K君,但还是忍了忍,放他过去了。
那时候,小区进出的大门用挡车的栏杆拦着,红白相间的那种,行人和车辆都要在这个栏杆下出行。小区门口只有这一个通道,车辆、行人进出,栏杆高高举起,有时K君担心这个栏杆会突然掉落,偏巧砸在脑门上,那就惨了。所以,每次K君进门,他的手总是下意识地护住自己的脑袋,虽然这种意外他一直没有遭遇,但常常心有余悸。每次,K君经过这个门口,心里也是带着气,为什么就不开辟出一个专供行人进出的通道呢?很多小区都有,有的还装了栅门,防止车辆通过。唯独他们这个小区,这么多年了,只有这样一个大门,这样一种设施。
后来,K君很多次又碰上这个小保安,小保安似乎是缺了记忆似的,每次都要盘问他,把他问得心烦意乱。K君算是个不大不小的干部,自然气不打一处来。每次他盘问,K君都是这句话,我就这个小区居民,说得铿锵有力,说得毋庸置疑。保安朝他翻了翻眼,也就无话了。
一天深夜,天已入秋,K君披着风衣到外面走走,看见小保安站在小区门口,身体哆嗦着瑟瑟发抖。K君觉得好笑,这小孩是不是患了什么怪毛病?K君随口问了一句,你这是干什么,发什么抖?小保安回答道,我感觉冷,真的冷。K君说,这个季节还冷?还没到上海的冬天呢!小保安说,上海的冬天很冷吗?K君从头到脚打量了他一下,说你是什么地方人?小保安老实说,东北人。K君笑了,东北?上海会比东北冷吗?小保安迟疑地点点头,上海就是比东北冷。K君笑了,一时不明白他说的话,自顾自地走了。
不久,小区门口开始了某个工程,从路边的绿地通道,增加了一个供行人进出的栅门。K君不必再担心栏杆在他进出时,让他心惊胆战了。那天下班,K君快到小区时,犹犹豫豫的,到底进那扇大门呢,还是走栅门小道?听到那个小保安说,先生请走这个通道。K君明白了,赶紧走了那个绿化的通道。当他进入了栅门,那个栅门杆却没有打开。K君抬起头,带着不满的疑问,盯视着小保安。小保安说,你靠得太近了,往后退退,栅门是有感应的。K君往后退了两步,果然栅门开了,他迅疾跨了过去。进门后,这个小保安还傻乎乎地问他,你是住几号的?K君狠狠地瞪了他一眼,说,我不住这个小区,你把门打开干吗?这话有点呛人。小保安有点尴尬,K君也不理他,把他甩在了后面。
这天,K君骑着共享单车,车架上带着一箱水果,摇摇晃晃地要进小区门口。小保安说,共享单车不能进小区。K君下了车,一时也手足无措。在这迟疑间,K君心生怒火,想朝那个小保安发火,不知怎么,手一松,单车倒下了。满箱的苹果咕噜噜地滚了一地。K君又气又恼,刚想发作,小保安对他连说几遍对不起,俯下身帮他捡拾起来。因为裹着一件棉大衣,棉大衣时不时地拖拉在地上,他也不管,几乎是半趴在地,迅速地去捡拾地上的苹果。看到这一幕,K君也愣住了,他忽然想起了自己在南方打工时的儿子,在一家餐饮店当服务员,也曾受到那些无理顾客的苛责。这个小保安就像自己的儿子,弱小,但也努力自食其力地工作,心头不禁一热。当小保安把苹果装好,抱着箱子递给他时,K君看了小保安许久,小保安被他看得有点不自在,不知自己什么地方出了洋相。这时,K君举起了右手,小保安正在愣怔的那会,竟然向他重重地敬了一个礼,那是一个标准的军礼。这个平常粗声粗气的男子,眼眶里竟然莹莹闪光。