风景画

◆杜向阳

湄南河之黄昏

五点的轻雨里有太多的神秘

五点的密云正在它

交错着平原与港湾的曼谷长车中

消退。红色夕阳

追赶上我座下的船只

而我仰慕着对岸的庙宇，看见

我在塔林中膜拜

看见诸尊石像注视着我

湄南河从北方的山脉起跑

在曼谷湾，是湄南河的晚照

长舟，巨塔

女子，卧佛

还有在考山路上手持酒瓶的

我们所有人

在有山杨树的山边

我遇到还家者

那个人也可能这样以为

以前。现在。我们遇见

同种情景

我倒是想拿一些东西

来吹嘘

但也是这些东西

在穿心

谁不想过要回到家看看呢

飞鸟惊走

白云成绸

那些树林之上，每丝春风

都是汹涌之河

西贡河清晨

我想起在云南的某个县份

爱情，热浪

七月的气候使瓜果熟烂

相关于我们的一切就是其中的一只瓜果

而在多年后这个静谧起雾的清晨

在风变幻了雾的宽广坵地

我们青睐彼此。交换心灵

西贡河从战争的底座流出

陌生又熟悉的流年里

它白蒙的水雾潜入

一条长河，或者

一具胚胎。它精巧

如丝衫

也从容

如长虹

金边湖水上

马德望省，马德望河

斯伦河，奔涌而来

菩萨河巡航在焦灼的土地

支流旁边的城市是一家兄弟

朋友们，父辈，女儿们

在那儿都选好了墓地

高脚木屋里望见的云很白

高脚木屋里看见的远方

在另一座木屋

我的孩子，也许还活着

我的书信

也许，他已经发出了回复

浪潮退却时

是我回乡时

正在消散

尽头是隆起的山地

尽头的尽头是栗木林在尽头

烟雾连接整片河谷

但正在消散

三十岁奔往四十岁

三十岁的沙漏在某一夜

终于掉完。四十岁也会

也许四十岁，不会到来

沙石地，黑泥地

上了堤岸的好地属于烟草

风口的坡地，就让它荒着

工作的尽头。是工作

生意的尽头没有尽头

土地的尽头，乡村的尽头

我这种出走的孩子

成堆成摞。大地

已经破产。学会了在陌生人身边过夜

也被选中去承受不完整的婚姻

谁是谁的尽头

正在消散

探讨生活、钱、债务的人们

没有书章告诫他

生活。这一生

会成为这个样子

消耗，消耗，以最多的体能，热情

换取最微薄的生活费用

成本高昂，假货横行

假笑为人。掘金者们，活下来的

不意味好运。不，你不懂得这种悖论

树根

思想

它们迎着腐土

写给酗酒的女孩

我的32 岁是一匹帷幔挂在那里

遮不住你痛苦的一生

幸福一刻

是因为你掀起、从幔下而过

但是今天戒酒，明晚我们又要碰杯

明晚我们又要道再见。然后又戒酒

又见面，夜色习惯听到我们杯子相撞的声音

奇怪啊，你会不会疲倦

风敲门

仿佛在写

呼呼呼的。它占领又不断占领

仿佛是风在写。曾经我悲

仿佛如今晚

我写在胸间的荒蛮故事

爱欲。死

自杀的投影

仿佛在写

其实写，意味是在消耗最后一句。

忘情之夜

越是忘记。便真的越是忘记。

并不费神去说出——什么

你融于时间本身

这空月，这生就不能喂足的心

这华润的鹅石，光阴

还有献你之一杯酒

它涩、苦

罪祸你的忠贞。

山风吹着家屋，你已去了多时

写柬埔寨歌后罗瑟蕾索铁

三月是马德望乡村的少女

而四月也是

早间，与日落时

那个和平的国度，你喜欢那里。

种稻谷的少女。

渴望出嫁的少女

但那是没有战争的国度，没有战争

即便中间是病魇占据位置

是艰辛漫长的旅途。

洞里萨湖上泛起的幽光

总是如此耀眼

后来被证实

是少女挽救众人的灵魂