家有小妹

文/柏戚

这就是我妹，一辈子没做过什么惊天动地的感人事迹，也没什么爱好和追求。在她善良单纯的世界里，就是想让她的亲人，过得好一点，再好一点。

养家的妹妹

我叫林强，林月是我的妹妹，从小就被我欺负。

揪她辫子，给她画花脸，都是常有的事。开始她会向爸告状，但后来就不会了。因为她想做我的“小跟班”。

少年时代的我，还是很拉风的。每天放学，都会带着一帮兄弟，骑上自行车，按着车铃，呼啦啦地穿过大大小小的胡同。

那时，林月会死命跳上我后座，抱住我的腰不放。我们从小在京城胡同里长大，度过了我们的童年和青春时光。

高考那年，我落榜了。其实是意料之内的事。我在家里窝了半年，爸决定送我去学厨师。

他认为，有手艺在身，一辈子饿不死。我们家只有他这一个家长，他的想法就是圣旨，没有反对的余地。后来，我被送去了河北一家很有名气的厨师学校，那里的一位老师是爸的朋友。

我在那里学习了一年，寒暑都忙着实习，最后考到证书。回到北京那天，林月来车站接我，我问：“爸呢？”

她说：“在家等你呢，不过你得有点心理准备啊。”

我一听，有种不祥的预感。回去才知道，我爸中风了，半瘫在床上。我忽然就有种天塌下来的感觉，整个人都蒙住了。

我愣了半天问：“什么时候的事？”

林月说：“你走没两月，他就瘫了。”

“那你怎么不告诉我呢？”

“告诉你有什么用啊？你学费都交了，难道让你回来啊？”

“那我一年的生活费哪来的钱啊？”

“我打工呗。”

这一年，我爸53岁，我20岁，我妹16岁。我们一大一小两个男人，靠我妹整整养了10个月。

她每天到快餐店卖8个小时汉堡，然后回家给爸做饭，帮他排便、擦身子、换尿不湿，最后再去小区里的黑网吧，做一夜网管。有时候，回想起来，真不知道她一个女孩子，是怎样撑过来的。

那天，我拉着她瘦巴巴的手问：“你不上学了？”

她说：“那怎么办？咱们家存折里就剩 5000块了，我不打工，都喝西北风啊？”

霸气的妹妹

回到北京之后，我在一家饭店里找到了工作。

有了固定的收入，生活也就稳定了许多。我让林月回校复读了高二。其实，她的成绩并不好，但我觉得至少要读完高中。

我爸的身体在第二年开始有了好转，能说清楚话，还能拄着拐杖，简单地走几步。

我觉得命运终于向我们家露出了善意的微笑。

林月高中毕业在一家公司找了个电话客服的工作。她人长得不好看，但声音特别甜。尤其是性子够和善，不论怎么骂都不还口，还是笑嘻嘻地礼貌应答。

上班第一年，林月就被评为年度优秀员工。拿到奖金那天，林月请我和爸吃饭。我说：“有我还用去饭店吗？”

她说：“当然了，意义不一样。”

我爸看着一儿一女都能挣钱养活自己，笑得口水都流到碗里了。

那天从饭店出来的时候，刚好遇到了一个小学同学。我没认出他来，但擦肩而过的时候，他认出了我。他说：“唉哟，这不是强哥吗？”

看起来，他混得不错，穿得西装革履，浑身都是名牌。我和他简单打了声招呼，就转身扶着爸走了。

然后，我听到身后那位同学和他的朋友说：“看看，这货以前是我那片儿霸主儿，现在混得特惨，听说就在小饭店儿当厨子。人啊，年少的时候不能太张狂……”

我默默听着，心里忍不住心酸。其实照以前的脾气，我非把他揪过来揍一顿，但是，工作之后，那些往日的火气，也就渐渐磨没了。这个世界就是这么现实，你没本事，别人就会理所当然地笑你。

可是，我扶着爸刚走了几步，林月就转身回去了。她指着那个比她高一个头的男人，怒气冲冲地说：“哎，你说谁呢！嘴巴放干净点。今天我爸在这儿，我哥不爱理你，要不然你不想活了！”

那个同学吓得连忙说了一串“对不起”，就灰溜溜地走了。我和爸都转过身，惊讶地看着她。林月跑过来，调皮地吐了吐舌头说：“怎么样？霸气不？”

我哈哈地笑了：“就你这样的脾气，怎么拿的优秀员工啊？”

林月说：“那不一样。别人骂我，怎么都可以，但是说你就不行！”

“为什么啊？”

林月挽住我胳膊说：“我是你跟班儿啊，哪能让他们瞧不起我老大呢！”

那时已是十二月，夜晚的北京，吹着凛冽的风。可是有我妹紧紧地挽着我，我就会感到一种踏实的、历经风雨也不会消散的温度。它不热烈，却持之以恒。

倔强的妹妹

林月虽然是家里最小的，但她却是唯一的女性角色，所以总是兼顾着母亲的任务。

当我向30岁无限靠拢的时候，她就开始催婚了。她说：“哎，哥，你怎么不谈个对象，一直没见你有动静呢。”

我无奈地说：“现在的女孩活得多明白，像我这样挣得不多，长得不帅，还拖一中风老爸的主儿，谁敢爱啊？”

林月却撇嘴说：“切，那是她们没眼光。”

不久，林月就私自做主把我的照片登在了相亲网站上，于是相亲电话一个接一个地打进来。后来我认识了何丽。

何丽是东北人，开朗，热情，在北京工作了四年，说一口爽快的东北话。我们在几次见面中，都比较谈得来。之后，她要来家里看看。

一直以来，我都没说我爸中风的事。我只告诉她我和父亲、妹妹住一起，因为我怕把人吓跑了。

所以，带何丽回来的那个周末，我如临大敌。可那天等在家里的只有林月，爸不在。

何丽问：“你们家就你们兄妹俩个啊？你爸呢？”

林月说：“这是我哥的房子，我和我爸不住这儿。”

何丽捶了我一拳说：“行啊你，还和我留一手。怕我为了你家的文物房子找你啊？”

我忙解释说：“没，没那意思。”

那天何丽一走，我就追问林月，把爸弄哪儿去了。

她说：“我租了个房子，把爸接过去了。以后，你就不用怕女朋友突击检查了。”

“你一个人，能照顾得了爸吗？”

“怎么不能呢？我租的楼房，可好住呢。等你把嫂子娶回来，我们再搬回来住。”

林月用她那种坚定不移的目光看着我。我知道，再劝也没什么用了。

善良的妹妹

我在2012年和何丽结婚了，那时林月带着爸在外面已经住了一年多。

何丽是个明白人。她知道了事情的原委，要我把爸接回去住。何丽说当儿子的得养爹。

可是林月却不同意，她说：“嫂子毕竟是外人，爸那么麻烦，久了肯定要有怨言。到时候闹起来，谁都不好过。”

我把她曾经说我的话还给她：“现在是你没结婚，你带着爸，有人要你吗？”

可林月却有了另一套说法。她说：“呀，就因为带着爸就不要我，那样的男人能嫁吗？我爸就是检验男朋友的利器啊！”

林月总是有这样的本事，把不好的事，说成好事。

何丽是个直性子，很会操持生活。家里在她的打点下，很快有了起色。

2009年，我们开了一家小饭店。我做大厨，她来管账，日子辛苦却也红火。每个周末，林月都会推着爸回来。那时爸的身体开始走下坡路了，脑子也变得不太清楚。但一家人聚在一起，总是其乐融融。

第二年，我和何丽有了儿子。林月这个小姑，高兴得天天来看侄子。我看她喜欢的样子，劝她说：“你该找一个了啊，哥看着都替你急。”

林月却不在意地说：“瞎急什么啊，恋爱结婚是讲缘分的。”

可我知道，她是为了照顾爸。那时的爸，已经完全像个小孩了，林月不忍心把他送去养老院。

她在网上看了虐待老人的新闻之后，害怕爸神志不清楚被欺负。而我因为有了小孩，也分身乏术。

有时，我很懊恼自己的自私。作为一个兄长，却习惯了让妹妹去承担麻烦。我从没想过，这些看似快乐的日子，却掩藏了许多我从不知晓的秘密。

那是2018年1月，林月突然在夜里打来电话，叫我快过去。我听她的声音都在发抖，顿时慌了。

我连夜打车过去，看见爸藏在床底下，嘀嘀咕咕地不知道在说什么。而林月头破血流。

我把她送去医院，替她包扎的医生出来对我说：“你是林月哥哥吧？”

我点点头。他说：“你是怎么当哥的？你妹妹长期遭受家暴你不知道吗？她浑身都是旧伤！”

我站在苍白的日光灯下，霎时傻掉了。

林月说，早在半年之前，父亲就已经开始有暴力倾向了，有时只是粥不合口，就会动手打人。

这一次林月替他盖被子的时候，手指戳到他的脖子，他就拿拐杖砸了林月的头。林月一直都不敢和我说，因为她怕我知道了，会把父亲送去养老院。

我这才明白她不恋爱不结婚的真正原因。

林月说：“爸都这样了，不能去连累别人。”

平凡的妹妹

我和何丽商量，把爸和林月接回来住。

她一边点头，一边抹眼泪说：“这么多年，真是难为你妹了。都接回来，我伺候。”

接我爸回来，是新年正月的一个下午。他到家后，一上床就睡了。林月一直站在院子里，我说：“进屋吧，干嘛站外面。”

她却转身说：“哥，你答应我，以后什么情况，都不能把爸送去养老院。他是有儿女的人，不要扔下他一个人。”

我说：“放心吧，我不能让他再累着你了。”

林月走过来，拉住我的手说：“哥，人遇事不能尽往坏处想。其实麻烦就是生活的动力啊，因为你要战胜它，浑身就都是劲儿。你看咱们家这些年，磕磕绊绊地，但不是一直往好里走吗？”

我认真地点了点头：“嗯，有爸这个麻烦，你哥保准活得比以前更有劲儿！”

她好像心里放下一块石头似的，说：“好，那……我就放心相亲去了。”

我“噗”地一声笑了。

这就是我妹，一辈子没做过什么惊天动地的感人事迹，也没什么爱好和追求。在她善良单纯的世界里，就是想让她的亲人，过得好一点，再好一点。她从不报怨那些命运交给她的坎坷，因为她把那些坎坷都转化成了能量。

那天，林月看见靠在墙角的旧自行车说：“这老古董还能骑不？你再驮我去胡同里转转吧。”

我说：“成，哥带你兜风去。”

那天北京持续很久的大雾，终于消散了，阳光清朗地洒在大地上。

林月坐在后座，像从前那样，紧紧抱着我的腰。她说：“哥，你怎么还这么拉风呢？”

我说：“你可真会哄我开心，我脸都老出褶子了。”

林月咯咯笑了，说：“哥，我要是有男朋友，还能做你跟班不？”

我说：“当然能了，以前这个家一直是你在罩着，你罩着我，罩着爸，今后，让我来罩着你们了！”