凼凼转

只有我母亲的话语和我在一起，

就像一块包在沙沙作响的蜡纸里的三明治;

我不知道我父亲何时归来，

空地那边还有一片森林。

——耶胡达·阿米亥《当我是个孩子时》

一

那日天阴阴，黑仔身水身汗跑来我家，拉开铁闸上的遮布，说：这条街要拆了！

这条街就是螺涌邨。三百年前，螺涌邨原是沙洲、坦田、水草，环绕着一条弯曲如螺纹的河涌。如今，1990年代初的广州，邨里人家已排出城市的外围。未去过那里的邨外人，常常会问：那地方还存在？或者说，怎么还未拆！屋邨以草河为界，一边起新楼，一边铺开低矮平房。平房区这面，不远处便是旧机场。周边不高得，便多是五层的屋楼，第六层即是铁皮搭成的天台。楼迫得近，天台与天台间就相互嵌着。屋里伸手出去，就能够着对面人家的晾衣杆子，上面支起各色内衣衫裤、草蕨菜干、生晒腊味，铁腥往下滴水。天台之间，高矮隔篱，以砖块、石棉瓦、铁和塑料扩建，紧密咬着一齐。有时，搭块长木板，便

能从一家跳去另一家，一栋楼跳去另一栋楼，各处天台连成一片，身手灵活的猫可以翘高尾巴，穿过天台，绕着成条邨转。

那是属于我们，隐秘的、一点点扩大着的乐园。

很多个午后，我攀上天台，坐在一处长方形的蓄水池边上，往头顶望。天空被密匝匝的电线杆切割，旮旯里，飞机一架架，从低空掠过。古怪的是，它们竟不会勾到晾晒的衣衫;布在网上，就像许多蜘蛛。这些蜘蛛爬过，到草河上湿了身，就会将翅膀露出，变成蝙蝠。之所以叫草河，皆因立春一到，河上便长满青藻，像一片流动的条状草地。草河由东向西，恰能过一只乌篷艇。很多个挨晚，日头灰黯，我自己站在其中一座铁网桥上，低头由河水流去，觉得自己是那一片黄叶子。几十只蝙蝠在太阳边上一闪一闪，布满河面。它们是邨上的幽灵。阿庵对我说，那些做衰事的人，会在深夜被蝙蝠担走，一世在河上盘旋。

我从小就同阿庵一齐过活。她教会我发的第一个音，不是阿妈、妈妈，而是阿庵。小时候，阿庵来接我放学，身边同学听到我叫她阿庵，都觉得出奇，以为我们家时髦到请佣人保姆。后来，我才知得，是阿庵一人带大我，去睇了先生，说认不得仔，认了就遭天谴，大不去。我不知如何同同学讲，她不是我们家保姆，她的确是我阿妈。虽连我都不知得，为什么一定要叫她阿庵，也明明使我出丑过很多次。

我和阿庵，就住在朝南街五巷二号，这众多破落房子中的一栋。每日傍晚，街上的窗口有人大喊仔女归屋开饭，卖凉粉三轮车夫的吆喝、踏在明渠上抓螃蜞的溅水声、在沙地上放纸鹞的窸窣声……声起声落，一户挨另一户，传过去成条街尾——地层口卖钵仔糕的，刚从塑料管工厂、面食工场下班的工人，五金铺的铁匠师，织补摊、美发摊的阿妹，看仓库的阿姐，酱铺和冷鲜档口的姨婶，纷纷探出头来，弄一把铁耙子，勾落横柄铁闸。大门一闩，呼地一天便又往去。临了夜晚，灯火填满河道，两边木蒲桃树上垂着街灯，一里里着过去。两岸人家，屋里厨房传出哧哧的烟火声气，汇合，飘在河面的薄雾上。明明暗暗，像细细发光的飞虫。黄的、白的光就从里头漏出来。此时，邨子就像一卷烧得正热闹的蚊香。蚊香烧尽，便只剩下薄薄一层迷雾。

这条邨子，就好似同城市绑着的一串风铃，很脆弱，随时事的风向转动。但邨里的每个人，似乎只需水、食物、小小空间，便能钻出活着的法子。人搭人的生活，就这样按模成形，虽则粗拙，但行得通。用阿庵的话说，是地方浅窄，只得行一步，睇一步，由不得回头。

邨子上，有我唯一的朋友，叫黑仔。倒不是一块脸真有几黑，而是他爸妈在邨上的垃圾站做工人。大家都笑他，就常常隔着马路河面，大喊他：黑仔、死黑仔！黑仔憎极了这些人，于是乎，听见有人叫他，就从裤袋里掏出挖来的碎石子，要往他们扔去。可他总会砸错一次，石头便砸向我面。虽则只轻轻擦过，但我的鼻子从小血管就很细，像只假鼻，水豆腐做的。这么轻轻一碰，鼻血就哗哗流落我嘴上，将他吓得急急脚逃了。第二日，黑仔蹲在昨天的路口，似在等我。手上拎着一个黑纹麻包袋，递给我就撇了。我打开一睇，里面有好几样杂物：一条装在水袋里的扁头娃娃鱼、两副缺角扑克、线长橡皮糖，还有几颗像植物种子胚的黄色物什。隔天，我撞见他，就拿出那几粒种子，问他什么物什。大树菠萝核，他说。食得，洗过煮过，不污糟。他一对眼只到我胸前，头发很短，像铁线，一根根岔起。他向我行近一步，又将一枚硬币递过我。是一枚铜币，外圆内方，反面是一个穿军服的肥佬。边上写着的字，我就只识得“光”、“币”俩，于是就叫它“光币”。

黑仔说，我拣来的，嫌的可以还我。他向我行近，跨一大步，身上忽然传出“嘶”的一声。低头一望，才发觉，身上那条松松垮的灰尘色灯芯绒裤上，拉出一个老鼠洞大的破口。这个洞一直扩到腿罅，光雪雪露出前后屁股。我忍不住笑他：你这么大都不着底裤？他望望我，又望望自己，脸上突然红卜卜，发恼似的掉头撇走了。

自此以后，黑仔裤子里都着了底裤。有时还剥下裤头，说：睇，我日日着底裤！我和他就这样成了朋友。他比我小两岁，但他不用去学校上课返学，每日就只帮家里人手。大多数时间，他都在街上闲荡，有时坐在那架废品三轮车的后斗，捡垃圾、倒卖烂铜烂铁，有时去河边的小路上捉七星瓢虫、蛇和草蜢，或是擒上一列木蒲桃树，摘满一箩筐芯核可以摇来摇去的果子。我羡慕他，觉得学校几无意思，便时时得闲去找他。

这个周末，我同往常一样，去垃圾站找黑仔。垃圾站不远，正正菜场对面。踩上楼梯间，朝入面嗌了两声，无人应，便转到屋背一处小侧柏树林。车库外，两棵细叶榕底下，堆满了发着气味的垃圾。这气味湿黏黏，却那么丰盛，实在叫人兴奋。但黑仔都不讓我爬，每次都说：你定在这，我上去。然后自己一个大步上到垃圾山顶。垃圾车每日晨早和晚黑运来一座山，又运走一座山。他就趁着空隙，爬上去，找各色物什——桌球棍、假发套、漏气的水蒲、一只断了对翼的珠颈斑鸠……有一次，听闻有人丢了枚白银戒指，他花了一个礼拜找，最后只找到一顶魔术帽。那个把礼拜，魔术帽我们轮流着戴，一人作观众，一人变魔术，都是三脚猫功夫。但凡他找到得意的物什，就会骑上楼来话我知。他站在我们家的铁闸门外，都不会入屋，每次都让我出来。或从铁闸里摸出一对手，叫我看看，又一下收回，说：你不来就“走宝①”！而后就撇走了。

就在那天，黑仔从一堆菜场垃圾里露出头，面上粘着米，好像点了一粒白痣。痣上还冒着蒸汽，眼耳嘴鼻一层灰，口急急同我讲：光头佬收到风，说这条街要拆了！

光头佬是黑仔阿爸。黑仔一家三口，原本住在我家对屋，后来，邨上的垃圾站辟出了一间空房，便成家搬了过去。不像我，黑仔有自己阿爸，但他不叫阿爸，叫他作光头佬。街上的人不叫他光头佬，而叫他半公乸②。皆因笑他在垃圾站做工，成日穿一条紧身靛蓝牛仔裤，面红红，身子袅高，颈和腿脚细又长，十足一只不公不乸的火烈鸟。光头佬成日对垃圾笑，对人笑，对楼下那条染变成黑色的白斑点狗笑，好像一不笑就觉得难受一样。黑仔阿媽，平日腰上绑着一对铁铃铛，准时七点就到各家各户门口收垃圾。后来，我从那块半透明的灰棕色玻璃窗，瞥见他们家里堆放的樽樽罐罐、瓜果纸皮，好几台旧收音机、旧吊扇、旧电视机。但大概几架旧电器情实是烂铁废物，因此每到周日，黑仔都来我家天台耍。一次，黑仔阿妈从乡下返来后，那块玻璃窗上，就常常映出一对模糊影子。我爬上窗台，垫高脚，日头同夜晚一样黑。在一个四方格子，床帘往后，一个人背脊并在一张吊椅上，对脚踢来踢去，大冬天冻冰冰都不着鞋。这对灰色影子，净是日头出现。到了晚黑，就溶了似，再找不到。

我觉得人惊，又觉得出于私密，都不往那窗口望去。

我也有过阿爸，但阿庵不大记起他。我也是。大概是识得，我俩生活满满和和，少一个半个人都不算少。之不过，有时碰到什么发愁事体，譬如新换灯泡拧不入去，或是那架金羚牌吊扇叶子嗡嗡叫要烂，阿庵就从隔篱借把梯子，一脚擒上去。边爬边说：你什么身尸萝卜皮③！我望着阿庵，被梯子岔开两脚，像一把交关灵活的钳子。觉得她威猛得交关，有无阿爸简直不是什么紧要事。虽然我不知她说“你什么身尸萝卜皮”究竟是说灯泡吊扇煤气瓶，抑或我，还是阿庵自己，抑或那个阿庵说去了“打游击”的阿爸。总之，我预感阿爸，就像几年前，那只家里养过的猫崽。我将它的脸画成鬼五马六，它一气之下就离家出走，再无回来。我们都记不起那只猫崽很久了，亦不知它还在不在这个星球上。

平日里，阿庵要过木桥，到草河对岸，那间工人泳场旁的冰工场做散工。切很多冰块冰条，将它们搬入车厢，沿那条专属货运铁路运去，将冰块分发到附近几个街市、菜场、铺头。原本，冰工场留下规矩，只招男工，但见她虽是个女人仔，一上膀即是两大麻包，腿骨力不比佬差。反倒人家男工跑一轮的工夫，她跑得两三轮。工头见她做事有魄力，不是那种黑口黑脸的货，冰介在手上一道道痕都不出声，便索性收了她做工。

晏昼四点半，阿庵从冰工场下班回来后，摆摊卖拖鞋。屋地底翻过一个三角小坡，往上行，沿一段烂铁路，长不过百米。不特止阿庵一家地摊档，还有卖发夹的、卖毛毡地毯的、卖玩具的、卖黏墙公仔的、卖扫把拖把的、卖假花的、卖糖水的、卖牛杂肥仔米的、卖粥粉面云吞的、卖钵仔糕的、卖伦教糕油糍的，还有修雨骨伞和钟表的、补梯煲的、拉龙须糖的、织鸡笼子鸭笼子的、睇风水问仙姑的、阉鸡子的、磨铰剪菜刀的、修眉绞面毛的……有时行运，还会遇上艺术表演耍猴、心口碎大石，穿连体服的魔术师来几下硬币魔术、倒挂金钩、千里眼，街上的人说：走得快，好世界！到了这里，意思即是，这里做的都是平价生意，是升斗市民的小乐场、大世界。我没见过火车，每到挨晚，铁路两旁轰轰声响，让我成日以为有真火车来，其实只是一家家推来的铁皮摊车。每户摊档拿出一盏煤气灯点亮，也有点起雀笼式的油灯，整条铁路千百盏小灯，星星点点，迎来各处来寻宝的人。阿庵每次都第一个到，占足头等位，定实街头的坑。这条街上的档主知她一把口犀利，都不敢争，默默将位置留她不止，又阿姐前阿姐后的称呼她。

六月初，南方的热头很迟都不落下，阿庵就铺一张方方正正的红白蓝胶纸，四只角各压一件烂枕木，中间摆一堆胶拖鞋，像一座彩虹的丘陵小山，远远耸起身。这过往的人，大多是往来菜场的叔婶，手上吊满各色果菜，眼睛碌碌。阿庵和我，便成日就卷一张烂纸皮，拱在嘴上，踩上一堆拖鞋上，像唱山歌，叫道：买鞋咯，买鞋咯！一边叫，一边暗想至快的卷铺跑路方法，一是怕地头蛇赶人，二是我始终相信，终会有那么一架火车，迷了魂，或是荡失了路，在某日，天将全黑前向我们开来。谁又能说，这是不可能的呢？

二

夜市上的马灯捻暗，一盏盏灭过去。到晚黑八九点，人客摊主便都散去，各人返归，生猛的街口又变回一段芒草丛生的废铁路，从未存在过似的。但夜未全尽，然之后即有天光墟。天光墟从周五摆到周日，三更半夜，凌晨四点半到天光，前后只得两个钟。铁路往河西走一段，便是螺涌第三条铁架桥。那头结束，这头另一波续上，便是天光墟。阿庵不准我往天光墟去，时间太晚之余，她又看不上，因那都是卖些“新加坡”的物什，不是正当人家生意。什么“新加坡”？新货、假货、破烂货。总之，天光墟总不比铁路夜市热闹，之不过，我常常发一个同样的梦：梦里我半夜离家，同几个人，去天光墟睇了一场很响的烟花;有时，梦里醒来，还觉得一阵嗡嗡的耳鸣，蛇一样箍住我。

我和阿庵最早摆摊，又最晚撤摊。倒不是勤力，皆因收摊返归迟些，避开大耳窿④隔三差五上门。我阿爸老吴去打游击之前，欠下一大笔数，要我和阿庵来填。那三五个来讨债的后生，清一色着丑样花衬衫。行头那个光膀头的肥佬，一条铁棍架在门上边，填住门口，要阿庵拿钱。有一次，还将家里的高脚木凳、吊扇都拆走。我同阿庵就站着食了几日饭，晚上焗热交关，起身冲了几次凉，才睡入去。无了家具，曱甴⑤老鼠无家可归，大半夜从我们脚边搂过，慢慢也不觉得出奇。再后来，一班人将财神龛下的利是都不放过，一封封拆开，红纸符纸撕烂在地下。阿庵扮不识得老吴，说他们找错门;刀子架在她颈上，都半只字不声。又说：一还一，二还二，你们去找那只野，找我造什！那几个后生见她嘴硬成铁喙，都有点无计。于是乎，每个月头来搬走些物什，当还数。阿庵当然不认，就说：钱我们拿去食了也不给！我问，下次他们又来怎算。她说：大不了走！

阿庵说走，不是走多远，就是避避时势浪头。这班大耳窿也无几多本事，追到后面都说：我叫大佬来，你就知味道！阿庵嘴啧啧，知他们都是听人号令，半斤八两，就假嚼着下巴，说：够胆就叫！我听她说，手心冷冷湿过好几次。过后同她讲，他们手上有刀，你不怕一张快刀将我俩镗了？阿庵笑笑，闹我：生人不生胆！我才想起黑仔带我跑过天台的很多暗路，便说：我知有个地方，他们拿刀拿剑追都走得。往水池一角，从我们屋能通到后街暗巷。同条巷，就是那串粉红发廊，两面是站街女，生果一样鲜艳，远远看，像一排樱桃水母;倘若不向两面走，就是烧腊档、车衣铺;榕树脚下，偏向河边，快跨过街市场，对面即是黑仔垃圾站的屋棚。有心的话，其实四处都走得。之不过，阿庵都觉得我在发梦乱噏，便对自己说：大不了搬！

但其实都没搬，直到一日收档返归，没及我们入屋，就知家里又有贼佬光顾。因这栋楼底层辟出半面，开作士多，楼梯驳起，就像行山路。行山到转角位处，正正摆着我一只玻璃珠钱罐。里面的玻璃珠，散落一地，嘀嘀、嘀嘀，五颜六色地往楼底跳落去。虽说见怪不怪，但望着玻璃珠一粒粒往下跌，响声卜卜脆，忍不住心火一滚，就拿胆往屋里行去。

发生这样的事，虽多了经验，却都使人惊。阿庵押后，当即空气里大嗌一声：你老乸⑥！声音就从楼梯间传返来，一点不松散。壮过了胆，便往屋里行去。见铁闸上的锁头空了，但几无被撬开的刮痕。往门罅处看，却也整齐、干爽。连那张木饭枱下的柜筒，都一如既往安静，几无翻过的手印。不同前两次，回来见里头的床板都被生拗成两半，满是脚印。如此来睇，这贼头看似斯文得交关，什么都无不见，却又可能万事留一手。

阿庵行入厨房，一手揸起张菜刀，架在胸前，另一手拎我往房里行去。只见她翻出床底几件旧棉衫，缝在里头的几沓钱，一只装手镯的红布袋纹丝不动，无少一件物什。真古怪，那只贼头究竟在打什么如意算盘？阿庵推开宽窗，铁网也圆圆整整，说明贼佬也不是从这扇窗跳入屋。而屋里只两扇窗，除了房间，还有一扇镶在灶头顶上。入厨房，一切如常，只觉得耳鼻上，忽然凉阵阵，比往前莫名大风不少。行近一睇，才觉出那扇窗外的罩布不见了，铁栏网上空出一个人头般大小的窿。窿口边缘像被切割过，支出很多铁线头，尖凸起来，恶狠狠的样。

这个窿一把嘴这么小，钻进去的，难不成是一个人？厨房的窗口，挨着对屋的厕所间，不到我半只手臂远。一个人又怎从两面墙，擒上那面密匝匝的防盗铁网，剪出一个洞来？要细，又要将自己变成纸一样薄，小心翼翼，才不至于划破自己的面。从外头钻入，手脚稳当，不碰落菜刀碗碟、挂墙上的锅盖，甚至台面上都无留下一对脚痕。简直一阵穿堂风。这个窿好似有股魔力，要将我倒吸入去，让我也禁不住想将身子拱过去。于是揿低，头伸入去，未到脖颈位，便翻转不得，像一条反肚鱼。只转动对眼，往上睇睇，往下睇睇。净见晚黑的天上，一点云都无。月光吊着半空，好似一群太阳将我全身照白。我觉得自己将近要抬升，飘浮起来。心口莫名觉得生猛，兴奋地热剌起来。

阿庵望那个洞口一阵，说：这贼头难不成识武功？

那天晚黑，同阿庵从夜市回来，粒米未进，肚子开始咕咕叫。阿庵将筲箕上的番瓜拿进来，想做番瓜粥，顶顶肚。问我，把另外两个番瓜整去哪了。才知家里无端端少了两只番瓜。出门倒垃圾，又才见剩瓜壳一块静静躺在入面，经已被挖了空。后来，事实证明，家里一些无关紧要的物什，真的会一点点消失。尽管一开始，我也曾以为，它们特意藏在了某些阴暗的角落里，躲起身来。但渐渐，像那两只番瓜的物什变得越来越多：阿庵的一把牛骨瓢子，塑料鱼缸里的一只寄居蟹、墙上的一版悟空大圣邮票。我相信它们不都是凭空消失，也不都是可以躲起身来。难不成我们屋里，就有一只隐形人？这样的想法，就像很细的飞虫在我心上飞着挠着，却怎也捉不住，使不稳。

于是乎，那几个晚黑，我怎也困不着觉。耳边些许热，窸窸窣窣地，似乎还听见门外有人撬门，锁匙打在铁闸上，叮叮作响。窗口吹进风，就结住了时间，随后是一阵嗡嗡的低沉。再过了一阵，就似有什么穿过老街区、草河、大榕树、阁楼、客厅而来，一团黑色的、毛茸茸的阴影，就眠在我身后。呼吸的微弱气息，将我后尾枕的头发拂起。我甚至还听见他在挪动身体，脚轻踮起，往厨房、厕所、楼梯间处行去，对于屋里外的一切，他都好似了如指掌。霎时间，一阵兴奋而危险的、深蓝色的气味，从我浑身流过。

后来，一日，听街角报纸摊的肥姨同阿庵说，这阵邨上来了一只犀利的贼佬。不知公乸，专入人家屋，有阵时拿点小钱，十块几十块，有阵时什么都不偷，古怪得交关。又说这小偷有眼界，似个知识人，巷头巷尾一间间偷过来，好似要将成条街都偷个遍！于是乎，有人故意淤她，说：你老公不是大队长？瞬间哄堂大笑。事实上，肥姨丈夫的确是邨里的治安队长，但却周时被人瞅见，在桥边的倔头巷叉麻将，都睁只眼闭只眼。因他阿爹是村长，小偷小摸无搭上人命，隔篱邻舍都知报警无用，索性也都不报，当时运低，忍忍气吞了。

肥姨却是挑通眼眉，转身掰着指头，一把尖声说：单数！一五七尾号，见买码玄机！平日里，这街上各家各户，除却奔劳于一日三餐，都暗地同肥姨买一两文钱六合彩。中当然好，不中也不肉痛。重要是街坊平日搭上话，买份晚报，睇《每日闲情》一版的公仔图案——几人是个暗号，几只鹤立了几只腿，破什么尾数;什么生肖，是鸡抑或狗又是天机;配图的底面又是什么风光颜色，破什么红绿波色搭配。总之，换双眼看，图面上处处是玄机谜面。但也有些时候，譬如这几个礼拜，报纸上忽然无了配图，就要自己另开新路。像肥姨，睇贼佬偷野，又不止偷野，而是有很多常人睇不出的玄机。事实上，肥姨因为这捞了不少油水，所以见人都讲得精神。周末日头，报纸摊的人越堆越多，都埋头听肥姨讲贼佬同买码的关系，听讲古一般，风头火势。很多双眼觉得神奇之余，其实也信她。

我站在他们腰腿底下，面前是一堆大人屁股。报纸摊热火朝天，有几个佬拿出纸笔，写这期要买的码数，又说，赌这个贼佬在几号落手！这阵时，我脑里也好似有什么慢慢靠拢、凸起，伸出成一只手，正拉开他们裤袋上的拉链，准备伸入去。但就在這时，阿庵将我从梦里一下拉出来，说：落雨快撇呀！我晃晃神，往外跑出去。掌心滑滑的，不知是汗抑或雨水。

往后几日，当我正满心谋划着，要在屋里某处角落恭候那个隐形人的时候，阿庵却同我说，我们要搬了。我觉得扫兴，但又无从反抗，不得不搬。在螺涌邨，各家搬家就同食饭冲凉，几乎住过街头巷尾的楼。我觉得无什么出奇，搬屋其实是搬人。同阿庵一人驮个背囊，手上挽着水桶、脸盆和热水壶，酱油碗碟，顶上托着几张红胶凳子，一块砧板、一袋粘米，就从这屋挪去那屋。然而，每到搬屋时，我都发觉，在我和阿庵之间，除了对方，都无其他什么物什。想到这，我就感到心口有点点闷，后来我才知，原来这也叫悲伤。我和阿庵，就似是一个作行人，一个作件行李，在这块豆腐干一样大的邨子里，被什么拎来拎去。阿庵成日说，我们横竖要搬的，不要成日买些不等使的。又常常用很重的鼻音闹我：人一世，物一世，不就为了争啖气⑦，拿个彩！

新租的屋子，是一爿层半的板间房。比以前住过的迫狭，墙灰往下跌，地上成日铺满白粉尘。临着地面，湿黏黏;有一扇窗，但同对屋的厕所顶着，打不开，日头好似入夜。不过有个更高大的天台，比周处高出三四个我。我倒挂在天台的竹竿上，天上摇摇晃晃，垂下头来的棚屋像个烂旧笔筒，上面插满电线杆天线杆捆成的“鱼骨头”，真是畸形又趣致。但想到一早听见报纸摊，四处在讨论那只贼佬，又不能将窗台稍稍开旯让他入屋，就觉得心灰。于是心里想，他不来，难不成我不能去碰他？

于是，到周末见黑仔，我用一种酝酿已久的语气，同他说：我们一齐去捉那只死贼佬吧！黑仔四下曳曳头。他的表情有些犹疑，但却好似不是为这件事。他历来是那个穿街走巷、撩事斗飞的人，这件事对他来说，简直不算什么大手笔。

只是一阵沉默过后，他望望我，又望望地，低着头说：可不可以掺上我家姐？他抬头，眼里透着一束很温驯的、些许委屈的绿光。就像那只街市排档门口，颈上绑着麻绳子的绵山羊。

三

这使我认为，当日瞥见的那对黑影确实存在，一对其实是一只，就是黑仔口中的花家姐。黑仔说，花家姐同他一起长大，但后来生了场大病，烧坏了脑。本打算扔进牛栏，自生自灭，没想到，隔个礼拜去睇她，一个人眠在那头灰水牛怀里，病却好了。过后虽然脑子使不得，凸起一棚哨牙，一把嘴又不伶俐，但为人似光头佬阿爸，成日笑笑口，不会打闹人。又说，围村上兴起修建高速路，破了风水格局，一户户见白事，各家各户能搬则搬，乡下的阿太都过了身，最后成条村便只得花家姐一个。她不识得割禾沏田，又不识得做手工，怕饿死她，就将她接到邨上来。

我心想，花家姐什么事都不识做，阻手阻脚不止，还要费精神看她，于是同黑仔讲：你阿姐怕帮不上手！黑仔见我不愿意，头低低，半天不声。而后又用大人一样的庄严眼望我，像宣布什么一样，叫道：花家姐好大力！花家姐好大力的！虽然，我不知她大不大力，大不大力又同捉贼这码事有什么关系，但看着黑仔这张脸，心里便升起一种迷惘的念头。既不是出于同情，也不是出于对他的不理解。只想到那个玻璃窗上透出的黑色影子，心里一惊，升起一种好奇又刺激的念头，便同黑仔曳了曳头。

黑仔约定带花家姐去铁路夜市那天，碰上片区停电。四处黑麻麻，零星飘着几点萤火虫;挨晚的空气薄薄一层，吸入去，我们胃里就裹了层膜，再入去成条邨、成座城市就似一个更大的、半透明的胃。我就是远远望着花家姐从这片空气里，一点点显现出来的。她将近有两个黑仔加起来那么高，远远看去，巨大得像只怪物。黑仔行在她身后，就全被挡住消失了。她那两支扎起的马尾，像两朵谢了很久的向日葵，种在一颗很肿、很大的头顶上，身子似一条很粗的茎。阿庵眼望望摊前这个巨大女人，又眼望望我，都觉出奇。正往前行，准备打招呼，忽然间，身后各处响起一阵喧哗，海啸一样从远处涌过来。阿庵往我头上猛力一掌，大喊声：走鬼⑧啊！

我才醒觉，是城管队要来“扫荡”了！阿庵顾着卷起铺盖，往后一抛，忽然咔蹋一声，才觉出把脚拗了。花家姐望我们笑笑，一手将阿庵挂在臂上的铺盖拉过来，往身上一担，一大步，调头，冲出人群，撞出一条大路。摊贩们跟在她尾后，轰轰隆隆，像一架人肉蒸汽火车。往前，往前，最终消失在无边的黑暗中。

等我们追到垃圾站的廊口，才见她两手揽着那一大袋拖鞋，就似很耐心地揽着自己孩子。再望一眼，我才发觉花家姐已显出些许女人的形态，像一只梨，青中透亮。甚至觉得，灯下的花家姐，好似一个古怪又好心的母亲。她从远处睇见到我们，同我们笑。见我们笑，她又笑笑，半张着嘴，身子一喘一喘。

虽然花家姐做不了什么，只是力气大、腿脚好，只会没完没了地笑，但我一直觉得，她的身体里就好似住着一股巨大的能量，若是禁得住还好，否则说不定在某个时候，会令她做出一件惊天动地的事情来。从这往后，黑仔每次来找我，都会带上花家姐。就是这样，集齐了我、黑仔、花家姐之后，捉寻贼佬的漫漫征途，要正式开始了。

为了方便行动，战役开始前，按着从电视机学来的，我给自己起名叫将军，黑仔和花家姐统一叫做军师，黑军师和花军师。正所谓，一物降一物，自己有了名，少不得同这只贼佬也起个名，叫什么好呢。突然想起，肥姨那天说，这只贼佬都拣择四五层的屋楼去爬，屋外虽是面贴面，有毛有翼都怕难飞！于是，报纸摊的人都不叫他贼佬了，给他改了个名，叫做“教授”。我们便也不再叫那只贼佬，而学着大人叫“教授”。每次说起这个名，我们仨都觉得自己要去做一件威风大事，心火愈加旺了。

一开始，我们四处打听关于“教授”的消息。但治安队长是不得指靠了，便转去找铁路夜市上的六叔。六叔是夜市的王，夜市的家当都归他管。想当年，他一支公⑨打江山，将黑白两派摆正，才在烂铁路上辟出一条灯光夜市。现在，十九年过去，秋冬春夏、日头晚黑都好，他都单着一件白背褂，踢着一双木屐，手上戚着支木拐杖。行路又不是行路，是一路咚咚咚杀过去。那天晚上，我端端正正问六叔，有无那只“教授”的消息。他笑了半日，闹我这么小只人仔，不好好读书，反去学人擒贼，霎时间被他笑得耳骨朵都红。还说要去同阿庵告狀，我便只得打退堂鼓，不敢多问。此事无了下文，开场便败下阵仗来。

本以为毫无头绪，黑仔却说：我们去天光墟睇睇吧！此前胆不够大，却一直心思思，想去天光墟的我，现在有黑仔和花家姐作伴，信心一下涨了不少。转头便将阿庵讲过的都忘得清光，答说：好，我们去天光墟！

阿庵是个烂睡之人，正因这样，之前两次屋里半夜入贼，都到了隔朝才觉察。那天，凌晨四点半，我伏着阿庵倒在一片呼噜声里，静静蹿出房，去垃圾站同他们汇合。眼前淌着墨色河水，一排蝙蝠挂在河边交叉的电线杆上，四处还在半梦当中，整个城市像啪的合上了门。等我们翻上一处石坎，行到桥面上，才见出一摊摊，大小虽不似，却都在脚前放两盏煤油灯。灯稔调小，河面上的雾气飘过来，真像在外婆家行夜路时，过坟圈子看见的“鬼火”。那年我九岁，此前并不知，在我们生活的世界之外，还有这样一个世界。

桥上多是黑衣佬、破烂佬摆档口，一张塑料布、破凉席就地一铺，摊主们或坐或躺，也有干脆在摊旁站着睡着的。摊主身上的衣服很旧，布满了补丁，但又都几整洁，手上纳着个上锁木箱，有做生意的派头。几个叔伯带着支放大镜，坐在矮板凳上，招呼路过的人客。人客们就在其中蹿来蹿去，有戴头灯的，也有手上揸着盏马灯或支手电筒的。大字蹲在摊档前，趁幽幽的光，将手上的物什在面前兜兜转转，翻来覆去，仔细咂摸，生怕盯少一眼就会“走宝”一样。黑仔爸妈不管他，任凭他白天黑天倒转，所以他来过好多次，算是知根知底，便直往那档收购钱币的摊子行去。

一路行过，木椅家具、什架、油盐酱醋，旧古董、大幅我看不明的字画、刻着海鸥的相机、美国飞行员皮衣、空心手榴弹、猪笼草之类的盆栽，又有段斤卖的杯子盘碟、旧衣衫、鞋袜，一块一袋的光酥饼，两块一桶的杯面，三块一盒的盒饭，木杆子上写着“抹面盆”、“抹家居”的毛巾……黑仔掏出一支电筒，递过我，说：天光墟惯例，拿灯只照物什，不照人脸。让我愈加觉得，这墟市里头，确实藏着什么见不得光的物什。天光墟就是一个小型江湖，人们从来不知下一秒会碰见什么样的物什、什么样的人。

成条街上的人，眼睛都好似钉在我们身上，歪头側脑，透着好奇又警惕的目光。我摸了摸口袋，钱都还在，便开始计数着晚上要买的宝贝物什。又心想，在这样一个看似丰富，充满诡计、机关，危险却暗含着快乐的墟市里，就算买不上什么，只是行行睇睇，就足以让人兴奋上几日几夜。

因为风的缘故，河面上的空气一块块移过来，罩起了一整座桥。时不时飘来一种腐烂的、模模糊糊的气味。好似各处物什都远远同我招手，我开始漫无目的地乱行。眼见那几个站在角落，鬼鬼鼠鼠，来回踱步的人，才回过神，想起：讲不定那只“教授”就匿在这墟里！然之后便下定决心，一档档开始翻找。之不过，每次黑仔见到什么新奇物什，都同我们大叫：你们快来睇！我们便一家家睇去。很多时，我和花家姐听见他的叫声，扭头望过去，找不着，一阵风散后，才见黑仔的脸从雾里溶出来。我们来了！街上的人像望猴子一样望我们。花家姐仍是笑笑口，跟在尾后，一路跳跳扎扎，极其快乐。那晚，我用了全身的五个一元硬币，买了一部崩角的宠物机，又买了三粒刚过期的白脱糖，一人一粒，觉得很满足。黑仔还带我去睇那个“捡垃圾大王”，他身上穿一件绣双龙虎的大衫，头上一顶巴黎帽，浑身发光一样。黑仔说：他着的那件衫是从我们那里收来的，死人穿过！那时我才知，原来死人的东西可以这么美，死也可以这么热热闹闹。

那天晚上，我们净顾着饱眼福，便将要找“教授”的事忘得一干二净。等我们记起，天边经已开始微微透出些许白光，屋顶处点点，推开过去。为了躲避城管队，天光墟要赶在太阳出来前收市。雾气散尽，这个世界便确实不存在了一样。五点半吹过的天光墟，墟上的我们，似假的一样。真是一场华丽的冒险！过后我们原路跑回家，钻进被窝，赖床、打哈欠，起身返学，装作什么事都无发生。只是隔天，一个白昼的课，我都在桌上“钓鱼仔”，还差点将鼻子磕去半边。老师拎着我的衫领到办公室，说：一朝到黑打瞌睡，你昨晚去做贼来？我是去捉贼！我心想，但我什么都没说，心早已神游到昨夜的墟市上，飘出窗外，恨不得一块天空现在就全暗下来，听见黑仔小声说：去趁墟了！老师看我还在分神，恼了，抽出我的左手来，一把戒尺很响亮地打在手心上。我几乎觉得那声音出奇地好听、清爽，嘴上咿咿呀呀，心里的快乐愈加飘荡开去。

但我事必没想到，大概是前晚受了风寒，晚黑便觉得全身剌热起来。阿庵找来一张冰药贴，黏在我额头上，要我眠在床上。但我依旧悄悄调好了四点半钟的闹铃，包紧在手上，匿在被窝里，心想，一响就把它揿下。于是，第二晚，我便顶着一件药贴去趁墟。那天一碰面，黑仔好像不知从哪道跑回来，气喘喘同我讲：我知那只“教授”是谁了！

他二话不说就拉着我往铁网桥上跑去。

到那摊档，黑仔见我，对我使眼色，说，就是这。摊主坐在一张藤椅上，背对着我们。地摊上摆卖的物什也都是些玩具杂物，发夹头箍，各色钱币邮票，乍看同其他摊档相比，并无什么不同。仔细看，又好像比其他摊档都要有心机，似拣选过，精品店卖的那种。摊主听见我们行来的声响，当即转过身来。只见那是一个极不匀称的、古怪的人，就像一个毛绒玩偶，并在凳上;但一张脸丁点不后生，一对豆豉眼，几乎长出一丛很长的黑胡须，像葡萄藤缠着人的面。他的头脸属于五六十岁，身形却同九岁的我相差无几。一颗年迈的头，配上一副幼稚的身体，像是一个头驳着一个身体，让人觉得十分惊悚。我望了望他，甚至惊讶于长成这样的人，怎么还能活着。随后打了个很长的寒颤。

但黑仔似乎都不觉得出奇，他只用手膀攮了攮我，然后手指指地上那个拇指大的滑翔飞机模型。我伏低，将它拿起来，又兜转过来，一睇，这不是黑仔送我的那架飞机？自从几次贼佬入屋后，就再找不到了。它的外形一模一样，飞机都是红白蓝三色，机舱门上刻着“德国制造”，连底下那条八字形划痕的漏口都一样。我心想，一定就是这只怪物偷我物什！又想起，那天屋里厨房窗台上的洞口，愈加觉得黑仔说得对，眼前这只难看的小矮人，就是我们说的那只“教授”。呸！于是忍不住，质问他：你这只盒子从哪道得来？他见我是个小孩，就眼瞟瞟我，像一只老蟾蜍，脸上无一点颜色。

他抖抖身子，身子就传出一句话来：“勿问出处，净问价钱。”声音不是从喉咙发出，而是肚子。凑近一睇，才觉出他腿上竟趴着一只鹩哥，合起对眼，同他那件暗灰色的童装恤衫融在了一起。那只鹩哥又用很高的声调，重复一遍：“勿问出处，净问价钱。”这时，摊上的气氛突然变得热烈起来。好几个人客蹲在地上，相互之间，挤着推着，翻找问价。这时，不知哪道，伸出一只手，猛一下将我往黑仔身边撞去，俩人砰地一下倒在地。他只朝我们扬扬手，要我们行开。眼尾也不睄我们一下，不搭口，又不答价，靠那只鹩哥来传话。我们站在一群人的膝盖底，怎么也撞不入去。黑仔见我恼得眼泪都要落来，就拉着我，说：走走走，明天再来过！我看着花家姐跟在身后，还一路笑笑，愈加恼了。

我的眼泪一直在眶眶里打转，心想，回去的路怎变得这么漫长。周围夜更深了，能听见风在耳边的声响，泪痕好像要从两边裂开去。我恨黑仔，他本不应该拉我走，而让我跟他当面交锋。我也恨我自己，不应该做一个无胆匪类，被人瘀一下，耳骨朵就硬不起来。那一瞬间，我觉得自己落得难堪，好似有一万把嘴来笑我;又觉得心口被什么压着，难过得交关。但黑仔和花家姐，竟在半路上突然笑起声，火上浇油，这使我更加恼，要开口闹骂他们。但黑仔突然大嗌：有飞机！我便止住眼泪，往头顶望去，黑麻麻一片，什么都无。呸！我气得火遮眼，再站不住，想拔腿就跑。怎知黑仔却将手搭在我面先，同我说：我送你一架！我揉揉眼，发现他手上摆着的，正是在蟾蜍摊上见得的那架飞机模型。

黑仔细细声说，我偷返来了。

四

虽然那架飞机重新回到我身边，我很高兴，但我不赞成黑仔将那架飞机偷回来，这使它变得有点脏。阿庵从小讲我知，一个捉贼的人，怎能明知故犯，自己做起贼来。便将那架飞机还给了黑仔。他很失望，但不敢眼望我。这失望，好像不是对我，而是对他自己。他什么都没说，只将那架飞机模型袋入衫里。往后的那个周末，黑仔便都没来家里找我了。

但每当我想起黑仔冒险帮我的样，我在摊档前，望着蟾蜍那张古惑的笑面，便反悔了。心想，既然决心去捉到那只蟾蜍，就必须潜入他世界，同他打场硬仗。一物降一物！于是乎，我自然而然地转了态。又想，既然心意已决，就必须学。因此，隔了两日，我去找黑仔，问他很多关于墟市上“拿野”、“搬货”、“擦花”的手眼办法，又听他讲天光墟各家摊档的根底，知己知彼。我们商量往后的计策，决定再去一次天光墟，看看能否找出更多蟾蜍偷野的证据。黑仔又用很嘚瑟的口吻，同我讲：在天光墟，谁先被看出心思谁就输了。就这样，我们一方正式宣战。

我们决定不再叫他“教授”，而叫他“蟾蜍怪”。因此，到我们往墟上去时，那只蟾蜍怪就坐在摊档前的木凳上，时不时行落来，同人客讲摊档上的物什。那只鹩哥就蹲在烂泥地上，好似哨兵，监视一切。这次，他眼望望我们仨，木口木面，先开口问：要买什么？黑仔就手指指那只樱桃木色的八音盒。他拿起那只八音盒，说音已经不准了，益街坊，便宜卖。而后打开盒子。爬了灰的盒子里头，嵌着一颗水晶球，球里又嵌着一个旋转木马，往细看，又嵌着一只白雪雪的赤嘴鹤雀，一个套一个，就像俄罗斯套娃。犀利咧，他说。

如果盒子能发出声音，墟里更几乎全听不见。黑仔说，你这个是坏的。怎可能！蟾蜍怪说。而后伸手一抢，从摊里头绕了一圈，跳了两步，呼地一下，将自己变了出来。没错，他就好似是呼地一下，将自己变出来，像是掩眼法或别的什么，中间几乎看不出移动的痕迹。真是只怪物！这让我想起七个小矮人故事里，手脚最生猛的万事通，现在却换了一只蟾蜍，将自己变来变去。他从黑仔手上一把拿过音乐盒，松了发条，又抄出螺丝批，将底下的螺丝拧出来，递过给我们看，说，里头一样部件都无坏，只是机器老化。又用嘴缓缓吹了口气，将钉母一件件拧回去。猛一吹气，那执白胡须，就从一张红扑扑的脸上升了起来。

但那只八音盒就是不响。我同他说，不要修了，我们不要。他便一口回绝，又呼地一下，跳过我们身边，好似有点恼，说：不要你们什么贵干？转身去翻那张木椅上的布袋，找出一把钳子，又掏出一条酸绿色的口香糖，拆了包装，扔入嘴里。一边嚼，一边上上落落打量我们。问我们几个，这么黑不困觉，来墟趁什么热闹？我便说：来找人。他笑笑，说，什么人要来墟找。黑仔便接上，说：一个识得武功的人。蟾蜍的嘴张得更大，近乎癫笑起身，说：天光墟里，个个是人才，个个识武功，就睇你想學哪一卦！我说：轻功！他便问我：那你知人究竟有无翼？没等我回答，他就将嚼过的口香糖吐出，放在手心上;从一只搪瓷杯里拿水，倒过洗洗，塞入盒子里的圆轴，再用螺丝批压紧，最后拉出来，搓成一条很长的线丝。那只八音盒在他手上，翻来覆去，但又一步还一步，利落爽脆。不过几分钟，几下工夫，八音盒竟开始奏起了一段《致爱丽丝》。他将盒子递过我，突然迫到我面前，说：这世上每样东西都有一对翼。你不呵住它，它就不见咯。黑仔便问他，你对翼呢。他便又癫笑起身，说：它自己飞走咯！

回来路上，黑仔问我：今日有无收获？我拧拧头，说被他从头到尾一对眼夹着，下不落手。他便说，我都无。说罢，就往外翻口袋，想将那架模型飞机还过我。怎知一下手势入去，发觉袋里早就空空，什么物什都无。又说，我裤袋明明无穿窿，也明明带了一架飞机来，怎么就不见了。便怀疑是路上行路时晃着，不觉意跌了出来，折返回去找。这时，花家姐行到我们面前，像块雕塑挡了去路。她望着我们，迟疑地笑笑，说：那只蟾蜍拎了。又说，他用只长脚钳子，从口袋里夹了出来。奇怪的是，这次，来不及责怪花家姐，我和黑仔却都忍不住笑出声来，心想：竟被他喂了一发回马枪！但事实也不觉得有多恼，只觉得，从一场战役的角度看，这无疑是一次漂亮的回击。这也似是某种心灵上私密的感应和震荡，某次带着火药味的邀请。笑里藏刀、反客为主、声东击西、以退为进、步步为营……一次次逃过机关，识破诡计，才觉出一种游戏中你来我往、棋逢对手的刺激气味。这阵时，我们身上莫名被注满了力量，便决定往下走，去扳回一城——我们要亲手将它拿回来。

之不过，接下来的个把礼拜，天光墟里无了蟾蜍的身影。与此同时，报纸摊又传出消息，说，西街边上的几户人家，又被贼佬入了屋，将卖鱼婆家备了奉神的生鸡偷了走，屋里的人晨早听不见咯咯声才知。于是，肥姨和报纸摊的人判断，这位“大教授”一定有迷幻药！又推开说，她之前从报纸上知得，十二生肖里，狗眼看出世界五颜六色，顶迷幻，又劝大家来下注。我心想，肥姨这次肯定错得交关。这贼头用不着迷幻药这三流功夫，而是有真本事。加上这这种种事体堆在一起，似乎更进一步证实了我们的猜想——那只贼佬、隐形人、蟾蜍怪、小矮人，都只是“他”一人。现在，“他”又开始在某个万籁俱寂的屋子里布网行动了。

五

我们家新租屋子的天台，能见着更远处的邨子外围。那日，黑仔上天台找我，说既然去天光墟扑空，寻不到人什，不如索性静下心，趁在天台修炼武功。所谓修炼武功，便是他带一副崩了半只眼的望远镜来，仨人骑上那张溶溶烂烂的床垫间架上，轮流睇看。他说：这只千里眼，犀飞利！那是我们第一次用望远镜，那只放大的左眼，使地面上的一切都膨胀、肿大，左眼的四周物什夸张扭曲，右眼却又是真的。

花家姐第一次举起手上的望远镜时，几乎尖叫着吓了一跳。她好似发现了什么，一边使劲看，一边兴致勃勃地絮说眼前的景象——陈华记士多店里陈列着听装的橙汁软糖，一排排玻璃罐子后面放着木塞箱子，箱子里有三四只新运来的黄绒毛小鸡，顶上有做成口哨形状的胶冻软糖和麦芽圆糖，软馅夹心的朱古力糖，还有太妃糖、汽水糖和白脱糖。衣领丽人店里有新到的肥婆衫，那个布满污渍斑点的玻璃窗两日前才刚刚更换过。强记铺子里卖的是新鲜的黑山羊肉，还有狗肉和各种猪什内脏。瓦屋里的牛杂店正烹着新鲜水溜的萝卜，爱群商店里全是陶瓷器皿和炖锅之类的，制月饼的工场正呼呼地喷着水汽和热气。旺记店里的海味干货上都积了一层轻微的灰尘，细小的尘粒落在袋装泡茶上，也落在午餐肉罐头和柱候酱料的广告画上。蔬菜铺头外，放着的西洋菜已经老了，大把大把鲜亮的红萝卜、洁白的时菜心和满溢着豌豆和芥蓝的绿色之中，隐约看到一道光亮……也显出一丝枯黄。她甚至从望远镜里闻见了气味，时不时蹦出一句“臭到交关”，或“我闻到烂苹果和霉鱿墨鱼的味”，甚至“非洲鲫的水甩到我面上了”，然后捏着鼻，嗦着气，脸缩成一只干柿饼。

而这日，她还是一如既往地，举着望远镜看，嘴上不停将看见的一切，像讲古一样讲给我们听。我听得厌烦，便瘀她：有本事你找出那只蟾蜍来。花家姐听了，直直将那架望远镜拱在对眼前，到铁路街市灯也亮堂起了，都没拿下。末了，我便笑她不要望了，望再久都只得食白果。她却好似听不见，脸上仍看那架镜。这条邨子，屋里屋外，密密匝匝，好似有几多火光，几多灰色秘密。而那只蟾蜍丁点一只，找到才出奇。和黑仔合眼困着，怎知花家姐突然嘘嘘一声，一大巴掌拍我们：蟾蜍，蟾蜍怪！我们即刻跳落来，抢过望远镜，睇了几眼，才真认出来：贼佬、隐形人、小矮人、蟾蜍怪——他正坐在一间河边的秃顶木屋外，透煤炉烧火。穿过望远镜看，显得大只异常，蓄着看不见的能量。他正挥着一把镰状鬼头刀，向河边的芒草丛斩去。

花家姐手上依旧紧握着望远镜，也不望我们。脚步立住，不走了。我和黑仔顾不上，只一个劲跑下楼，直往草河的方向奔去。

到我们赶到木屋时，四周已经全暗下来。蝙蝠压得很低，飞入木屋，横梁上倒挂一排;赛鸽围绕邨子上空，转了最尾一圈，从木屋顶上忽地飞行过去，下降，下降，往贴纸伯伯家的天台巢笼返归。木屋原是同外面的草路分离，中间流过一条刺鼻的乌黑沟渠。人横了两块石头木板，才将两地连起。我和黑仔趴在芒草丛里，探出一对眼。只见一盏马灯着着暗暗，照在颓倒半爿的墙身和灰木梁上，传出一阵什么在翕动翅膀的声响，真像一件得人惊的异物。

黑仔一路行在我跟前，我隐约觉出，他的身上，散发着一种比我急切和焦虑的气味。好像他早早谋划了一件无人知得的事，而現在，正是他大展身手的时候。河边吹来热风，河和人都是热的，向上蒸出烟气来。这烟气将地上的灯影拉长，氲着，终于在地面上扯出一个人的影子。从那阴影看，正正就是“他”。

黑仔往前挪了几步，几乎完全挡住了我的视线。等他转过身同我说话时，那枚小小的影子便经已行出木屋，往河的上游飘去。对的，他就似是从屋里飘出来的，下身包着一件棕灰色布衬大衣，一对脚不见了。黑仔用唇语，眼眉往上戚起，小声同我说：天光墟。

他果真往天光墟的方向行去了。但还有几步路，却在铁路夜市前的一个三岔路口拐了弯，而往天光墟的反向去了。我们只得小心翼翼地尾随他，鼻头沁出汗，心几乎要跌落来。越往巷道里走，四处灯火捻成暗绿色，走在海绵一样的地面上，时时老鼠尾巴扫过鞋面。往两面望去，水管和电线勾连，像蛇盘在蛇一样的树枝上。老鼠身边是一只白猫，一起埋头在箩里翻抄着垃圾。那老鼠简直比猫还大！随后便是各种气味交相袭来：潮湿的味道、烧烛香的味道、烧煤的味道、煮酸甜骨的碱水面的味道、工厂燃烧塑胶的味道、尿胺的味道、铁锈的抛光剂的味道……我和黑仔熟练地从窄巷中间穿过，就像徜徉在雨林里。就在这里，无什么不正在腐烂，也无什么不正在生长，互相分解，飘入万家灯火，稳定成一种内在的平静。

从街巷尽头拐出来时，天地突然光了，觉得刺眼。向康生百货商场去，那是邨上唯一的商场。恰逢礼拜，人黏人，挤满过道，他在人海中摄来摄去，像一条未被泡开的豆芽，又像一条生猛的泥鳅。他的身子滑溜溜，下半身一条尾，稍稍一摆，便躲开了从四面涌涨过来的人群、高大的货架。他好像在找什么东西，又像只是在等一个时机，一个恰如其分的寂静时刻。他行到热闹的粮油区，缓下来腿脚，拿起一支花生油，拧开瓶盖，凑近开口，嗦了一下味道。比较几阵后，拣了一支鹰唛牌的小樽装。睇身后无人，倒转过来，衣袖里伸出截介刀，一划、一褪，肚皮一缩，面前便只零落一张衣纸。往后，他又拐去熟食区、海鲜区、纸品区、菜果区，挑来拣去，好像要做节，要煮一餐九大簋。但到最后，他只两手空空，好像什么也不准备买。样样物什只拎起，睇两眼，又放下。到收银台的时候，他却对收银的短发阿婶说，一个黑色大胶袋。阿婶便乜斜睄了睄他。

他行出商场，原路返回，又忽地钻入暗巷后的一间公厕。他背直直对着我们，身子一蜷，唰的一声，身上那件尼龙布衬大衣便解了个开，身上忽然间，落冰雹一样，卜卜跌落各色物什——一只花蟹、几只沙虾、一条非洲鲫、几粒蜜枣、南北杏、几片干淮山玉竹、一小樽花生油、几片姜葱段。鱼虾蟹都好生猛，反扑在地上，扎扎跳。而后他又原地跳起，抖抖身，两腿间竟又跌出一把铁锅铲;又抖抖，再一对红木筷子。拇指湿湿口水，搓开手上的塑料袋，将地上的物什统统捡起，装入去，袋子瞬间鼓了。我和黑仔相互望着，脸上紧紧一团。脑子似突然虚了，汽雾一片，怎么擦都不净。都想不起他做事的手脚，是衣袖、袜套、帽檐，抑或衫袋、封扣、裤腰？讶异不止，心底里更不得不叹服。此后，我们决定不再叫他作蟾蜍怪了。

没隔两日，他重出江湖，摊档上便多了些新物什：鹅毛毽、柚皮灯笼、还有蟹壳串成的手环。这些东西边角粗杂，起了很多齿状木疙瘩，一看便知是手工制得。我问他，你上个月去了哪？他眼望望我，转过身，翻开面衫，从腰带一个布料锦囊里，掏出一件物什，正是我那架模型飞机。递过我，说：上次跌在了摊，我同你先摆起来了。现在人驾到了，拿翻去。黑仔见顺势，行头一步，插说：教我功夫，得不得？他不眼望他，低头排开物什，说：学功夫来找我做甚。黑仔说：我知你一个秘密。什么秘密，他仍不抬头。黑仔说：放心，我把口好密实。不过你要教我功夫。他憨态笑笑，又问黑仔：你何解要学功夫？黑仔便说，我每次行过那棵细叶榕，见上面结满纸鹞，就想有一日，也飞上去看看，将很多别人不要的纸鹞都捡回来。又说，还要去很多这个世上无人去过的地方。他抬起头，问黑仔：即是哪？黑仔跑开去，一脚踩上斜钢铁索，大叫：那！他手上举着一支电筒，指向我们背脊后的远处，两座煤气塔光秃秃立着，头顶射出去黄色的环绕灯，像一眼着光的针。

又一天将要被拉了过去，桥上，车渐渐密起来。他依旧不作表态，似只是说得口响，实质无心要教。趁墟的人散去，他拢下腰，开始收拾摊档。时不时抬头，见我们在摊档口一字排开，四周静幽幽，便说：若果你们答对我一个问题，我就教你们。我们振奋起来，齐声说好。他便问，我叫什么名？

那一瞬间，我的脑子里闪过几个词：贼佬、隐形人、小矮人、蟾蜍怪……但这都不是他的名字，我们又怎可能知道他姓甚名甚。三人便一一将身边识得的名字都胡点了一番，自然也都是错的。等我们点完，他便开始把摊上的那张木竹席卷起，一面推，一面说：最后机会。我们便都收声，不敢再乱噏。几下工夫，席子卷好，物什一一收回竹箩里，他托起地上的马灯，准备拧熄。我们望着一盏灯，慌失失，几个头拧来拧去，丁点头绪都无，心也预备要兜头兜面吃壳凉水。他揿着手上物什，往我们斜斜一笑，转身便往桥边行去。愈走愈远，我们便知全无希望了。一灯如豆，完全消失眼前一刻，桥面上突然传去一阵摇晃的震音，像有什么从我们身后龟裂开去一样。回头一望，才知花家姐猛步向前冲去，一把揽住他。俩人站在一起，就像大人国包着小人国。花家姐收起笑，极严厉地说：无人会知你叫什么名，对吗？他顿了顿，提起兴趣来，问，何解？花家姐说，因你是世上最犀利的小偷，最犀利的小偷永远都不会被人捉到。所以，这世上无人知你的名！他咳了咳，笑得几近有牙无眼，心满意足。又说，这个字虱⑩捉得灵！才应承了。而后，边行边说：后日太阳落山前，到我屋来。黑仔问，哪个屋？他说，你们上次跟过来。

花家姐脸上皱团团的表情，一下卸了落去。眼下，月亮镀在河面上，染成淡绿色的球体，不停滚动。底下的河水加速起来，无数细小的水银珠，像无数半露的鱼鳍在闪烁。我们望着远处两座煤气塔，因为太入神，草河流动的声音消失了。等我回过神来，沥沥淅淅的声音才又响起。那就是河流说话的声音吧！

这晚过后，我们依旧不知蟾蜍的名，或许以后也不会知吧。但眼下又必须再起新名，以表尊重，不如索性加老师两字，叫他作蟾蜍老师罢。

六

那晚过后，我和黑仔都隐隐觉得，花家姐才是我们中的将军，皆因她总能在紧急关头，扭转乾坤，救大家一命，是个不可小觑的人物。于是乎，心底里默默对她更尊敬，真拎她作大姐看待。尽管她时时鸡手鸭脚，丁点不麻利;但暗地里，她对很多物事，比谁都心水清，总有比我们高出一截的见解来。这种种见解，有时又还表现在她一些令人难解的趣味上，譬如说，年纪小小竟钟意听大戏，一日到黑捧着那部从乡下拎来的烂收音机，播什么“凉风有信，秋月无边”、“伤心人对夜迢迢”（一开始我还不解为什么伤心就要“跳跳”），什么“分飞万里隔千山，空嗟往事成梦幻”……明明是榕树脚下，七八十岁老爷老太才哼的曲子，她却成日挂在嘴边。她身体是幼稚的，内里却装着老魂魄。我问她，这唱的何解。她只说，那是阿太从收音机教她的。很多个挨晚，我们躺在天台的一爿石棉瓦上，一字排开，等飞机降落。看眼前绵延的云被飞机划破，天上地震，凿穿洞一样。花家姐为了盖过声响，就斗气似的，扯破喉头大唱。有时，我不经意瞥见她哼歌时的样，满面涨红，颈上几条青筋凸起，好像永远不会笑累一样。又有一段时间，我和黑仔都迷上了倒立，充血的世界好像一只翻转的木箱子，一些藏在箱底的物什会掉出来。我有时也望向花家姐，时间久了，才发现原来盯看久了，一张脸就会像一个疤。人笑的时候，疤便裂开了。不同的是，这个疤不会流血，它只会发出咔咔的笑声。所以这大概都不是真的。不然，若果笑真是一块伤口的话，何解这条邨上的人还成日要做笑面人呢。

一年一度的台风天又来了。无了日头，天地闷着雷，四处只有玻璃瓦片在叫。那天挨晚，我们各人披一件雨衣，雨帽却不停被吹开，到木屋，地上满满一水滩。穿孔的门外，风呼呼声，半坍的墙面甩下几埲红砖，将连接的木板折断。如此一来，这间只坍剩左半边身子的屋子，便断绝了所有的联系。就像一个安稳、伶仃的小岛，一架风雨飘摇中抛锚的木船。

但它一开始全然是黑色的庄严。随我们一行步入，内边无灯，只墙角点着半截红蜡烛，才见屋里明暗自成两半。一边干，一边湿。一边墙身露出沙沙的、黄僵僵的筋骨，生了砂藓，周处布满挠痒的划痕;另一边风雨不断撇入，却将湿未湿，好似每一寸都被精确计量过。再往里行，是一间铁皮顶搭成的凹室，似厨房，能见出火光人影来，不时传来枝桠响亮的声音，飘出柴草烧着的火灰。果然，他正将一堆烧成雪白的芽灰，从炉头边上刮落。他不蹲下，那张缺了一脚的胶板凳便正够着他的大鼻头。彻底夜晚了，屋里升起一阵寒气，剩下星星点点火光。

这爿厨房实在迫狭，一人都难以转身。通堂被掏空，正对着的，便是草河的背面，一大片软草地、荒草地。只不过在台风天里，不止看不清面目，除了風雨声、雷鸣声、刀起刀落声，简直听不出一点多余的声响来。只见门外，黑麻麻之中，不时划过些微光点，似有什么在暗中眨眼。他听见我们脚步，便说：你们几只入来作甚？我们便退后几步，转出去等。过了一阵，屋里开始弥漫着一股柴草燃烧的干燥气味、米香味、炒菜的熏气，一点点漫开去。半空的木屋里，突然变得光鲜、窄小，充实起来。

三两下工夫，他从里头行出，来回几转，捧出几碟菜：生炒鸡片、豉梅蒸排骨、豆腐鱼云汤、蟹钳竹荪、猪脚姜醋，米饭却只得一碗。他自顾自，有滋有味夹菜食饭，当作听不见我们吞口水时的咕咕叫声。又三两下工夫，饭菜清了个空，斜背着座椅，用尾指剔起牙来。半暗的室内，突然一阵扑翼的旋风——七八只蝙蝠从木梁的一面飞往另一面，对换了位置。他手揸一把葵扇，露出一对松鼠眼睛，望望我们，说：你们有谁识得太极？黑仔踏前一步，收臂、屈脚、蹲马，张手便开始耍起身。他说，错。黑仔停下手脚。错在你都不知它究竟何解，就即刻出手去做。又说，太极是一整副身体的配合，眼法、身法、步法、手法缺一不可。你这有名无实，水过鸭背。所谓武功，是要知得对方来势劲路，找窿路，听节奏，才能咬得紧、食住上，否则只落得一身蚁。说罢，他两脚板一合，身子一缩，原来就矮小的身子又小了一码。他示意黑仔去推他。黑仔便推他、撞他、拱他、攘他，牛似的飙他，他都纹丝不动。而后说，一股力量来，先顺着它走，然后再把这力量推回去。这即是太极手法，是第一步。

又往下说：行有行规，隔行如隔山，最差是踩过界。一因我不同人私伙，过活好歹全食自己，不惹地头蛇，也不拖累人。二因起初为了吃食，擒高蹿低，这螺涌街上谁不是为两餐，谁又要做死蛇烂鳝，看不起谁过。无非是同人不同命，同伞不同柄。一样米养百样人，各有各的命去担当。知无？他一路说，一路将碗碟收到墙角，边上堆放着一列玻璃罐头。一眼望去，酸荞头酸姜、花生芝麻、薄脆芫荽子芡实，齐齐整整;一支擂茶棍上，挂着几扎生草药。他走过去，从木匣子翻出来一支手指长的银色锁匙，扬扬灰尘，说：识功夫就是识食，同一门手艺，手板眼见功夫。好的手艺好比如……煮一碗白米饭。我虽不识字，但我知得，味道之间要靠“吊”，一样吊另一样。你看这锁头几十种，一字型、十字型、月牙型、圆型、半拱型、空转型这么多……但把把锁之所以开得，皆因这世上，不是什么都一支锁匙配一把锁，一把锁对一支锁匙。我们拿大家见得的东西，我们也拿见不得的东西，比如，闪电。要拿闪电，首先要撬开电箱，将线圈拆下，再懈开，将接好的电缆分出支线，电表读数才神不知，鬼不觉……但要知，虽说了一匹布长，并不是教你拿野。

他一路说，一路来回踱步，嘴角紧歪，显出些许局促。马步一松，身子才猛地吸气，一下厚实起来。我们听得入神，就似亲临一场致幻术。虽一只字都听不明，却被他说话的气势感染，全身的情绪投入到被讲述的故事当中。又说，所谓有去有来，有得有失。拿的结果并不是获得，相反，是要还回去。我父母死之前同我讲，这世界每样东西都有灵，拿走一样东西，就拿了它的灵，所以还必须将灵还回去。人也一样，死后的灵，便摊在万物之中。因此，我们眼见的每一株草，每一颗豆子，每一样物什，都由祖先的灵一点点累积才得来。到其时，那些从自然得来的，还将给它们还返去。

黑仔不耐烦起来，听得左半面狐疑，右半面死沉，大概是觉得他鬼话连篇，便说：我偏不还呢。他便转了一副语气，十足炮仗颈，赌气说，不还，你到时便知味道！于是拎着黑仔衣领出去。外头，天渐亮起，四处终于显出些角落来，有了轮廓，空荡荡的风才终于找到了依托。

我和花家姐站在原地，对眼望望，觉出空气里传来一阵窸窣声，便往后屋行去，在微光映射下，几乎所有物什都变得直白，无一点气力。行得越近，声音越大，到了软草地，入眼的，竟是几张生面孔——黑山羊、骡子、绿头鸭、麻鸡、乌鬃鹅……还有一顶擘开双脚的黄葛榕树！像一个袋子，包起了全部。底下的生物，在斑驳树影之间追逐、争斗，游走在撒满禾秆、田螺碎的草田上，叫声此起彼伏。边上搭起一个帽子状的草棚，爬满了西番莲、青茄瓜，睏着了似的。棚子里有一片白斑，底下露出一对脚蹼。蹼子往地上一刮，木栏上，竟突然伸出一盏洁白的冠羽。是一只极美的纯白大雀！那雀见着人，便喔啊、喔啊地叫。花家姐觉得兴奋，便也跟着它喔啊、喔啊地叫。好似那只大雀是在唤她的名，好似她也曾在这软草地上长大过。这时，天上的云，覆映在楼上天台，染着绣花布的颜色，不断移动，形状压缩、外扩。月亮像一只猫。顶与顶之间，密密匝匝，像平地上的海，挨成数以万计的一片……那是托着他们的一线天。

后来，我想，蟾蜍老师说的灵，好似真的会在生活中显露出来。譬如，半年前，我们路过东大街的张王爷庙。庙堂又高又深，每逢夏日，入面凉阵阵。邨上的小孩都在这聚脚，困觉的困觉，斗草蜢的斗草蜢，捉棋的捉棋。庙大门内左面，有座武将牵白马的塑像，我们都趴在门口的麻石地板上，弹玻珠。那日，黑仔不小心将玻珠弹到石像脚旁的一个小洞里，伸手入去，想掏出来。结果，手却被食住，动弹不得，哇哇喊。我跑去摇醒六叔，六叔除了做铁路夜市市长，也是这座庙的庙祝。他闻声而来，而后一手抚石像，嘴上对石像呢呢喃喃，一阵过后，小孩的手便松了。不久后，张王爺庙被划作工厂，庙中供奉的各种神像、农具，一齐被关到杂物房里。

两个月前，拆迁正式动工，挖掘机像坦克一样驶入村口。张王爷庙无可幸免，在原地建起几层高的小工厂。之不过，张王爷庙被拆掉后，原址上几次建起了厂房，却不知为甚，无端端地，都很快塌掉。后来，建厂的人想出法子，一个夜晚，在这块地上烧足整晚的烟花炮仗。古怪的是，再建的工厂竟真的再无塌过。后来，我听六叔说，一座庙拆了不止，还要将人家张王爷炸走，真真是良心被狗担了！想当初，若不多得张王爷庇护，一帮红毛鬼扔下两粒炸弹，实定爆了，这条邨一早夷为平地。我想，旧时常听六叔嘴上大炮，说，这条邨一地都是他的脚毛！现在却成无了庙的庙祝。而今，连铁路夜市也即将进入清拆的倒数。两旁破旧却完好的房子，墙身上大大盖着一个“拆”字。我心里清楚，那架真火车大概是真的等不来了。

往后的周末，我们时时去找蟾蜍老师，看他新得手的物什。也看他斩草，和他一并去街市商场，学他如何蹲点、望风、潜伏、换位。但他不准我们拿野，说因为我们还没到要还野的年纪。有一次，他说起他有过“两次”阿爸阿妈，比我们都多;第一次卖给第二次，他们教他拿野。但从那以后，他再无提过。更多时候，我们看他透煤炉、切菜煮饭，他说人间至味断不是大鱼大肉，而是一碗软熟的白米饭，撒上姜葱热油，一捞一拌便得。而自那以后，他也会留我们食饭。饭后，很多个溽热的晚黑，墙角点起烧剩半根的红蜡烛，我们像飞蚁一样，灯下听他讲古，讲很多古怪故事。故事到半，花家姐常要一把豆沙喉，唱上几句，都是《客途秋恨》或《分飞燕》。屋子里传出悚然尖声，气氛却是别样欢乐。我们看门外下雨的魔法，依旧你偷我的，我偷你的，屋子里的一切都那么井然，空气还很清澈。我们也时时去看那个小小园地，看它又添了几种新动物、新植物，那只生鸡是不是还闹脾气，白鹳最近眠得好不好。

蟾蜍老师说，夏天一过，我和那只白鹳都得返归了。那阵台风过后，河边的木蒲桃树睡下了两三棵。我们将它抬入了屋，立在墙身，披了层泥，便添了一名守卫。它在守卫些什么呢？夜深了，我们行过那块木板，准备返归。但没行几步，黑仔突然掉头，折返跑回去，一手将那块木板抽掉，扔入芒草丛。这间木屋，瞬间又变成了茫茫日头和午夜之间，仅有的一段存在！屋外那条终日沉默的河流，我不知它快不快乐。那些覆在河面上的青藻，有朝一日，或许会长成一棵大树，将河水抽干吧！但无论如何，我想，它一直注视着我们，溜溜长的身子底下，必定藏着一颗比我们更丰富的心脏吧。

七

转眼间，已八月下，蝉早早将力气花光，叫疲了，不吭声了。这日，一觉醒来，阿庵的半边脸歪了。左半边的眼睛眨转不住，嘴巴下垂，扭作一团，像刚被滚水烫过的菜头。楼下诊所的吴医师说，是面部中风，吃药之余，到时到候要做针灸，平日也要同自己打针。吴医师是湘南人，因是街上普通话讲得最流利，邨上最多人光顾。这间小诊所，四坪不到，经已同我一样大，整整九个年头。但没等阿庵好起来，吴医师就因医死人，入狱蹲监。经人一问，才察觉他无医生牌照，在乡下也医死过人，判了十几年监。阿庵知得消息，暗暗说：阴公咯，可怜咯，多得有吴医师，你阿庵先在人家诊所赊下数。人啊，一步行差踏错……每每说起，口气就像在说许多年前卖咸鱼花生死了的阿公。

因吴医师被抓了，阿庵又嫌市区的中医院路途远，不愿去。晚黑无聊，她就入房，翻出那只莲香楼月饼盒，将里面的钱倒出来，数来数去。过后礼拜，便只成日软在床。工场老板见她一面异相，交关吓人，又逢上头巡班，索性放了她假。阿庵每朝起床，就照镜子，两手不停推自己的左半面，将一块面推得红，咯咯地响。但面似乎只是更歪了。那把口往下扯线一样，说话便猛流口水，左半腮帮鼓起一只肉球，饭菜咽入去，漏出来;咽入去，漏出来。久而久之，身子便落了形。有时，阿庵在床困觉，行近一看，才发觉，她的面一边塌了下来，另一边修修补补，坑坑洼洼，很淅沥的样子。不知怎的，望着这张脸，使我在脑海里突然划过一些画面：草河上，曾漂过一只年老的斑点狗。肚子很胀，皮又很薄，像一张浸在水里起皱的宣纸。风一吹，它就泊到岸上，肚皮被石子一划，膛开了，内里却什么都无，被什么蛀了个空。

又让我想起，某日放学，在河边的桥底小路，碰着阿庵和那班追债的后生。阿庵一把口撑大，十足牙力;他们便烧起了脸，很恼的样子。一个跛脚佬（我们叫他独脚鸡）驮着一张西瓜刀，向阿庵行去。不知怎的，我躲在菜栏后，很惊，掉头便撇了，一边哭一边走完那段路。后来，我常常想，若果那天，一张刀真向阿庵斩下去，阿庵会死吗？若果我同阿庵说，当日有个人伏在墙角里，偷偷看着一切却毫无所动，她会因此恼了，觉得心凉吗？这些羞愧的秘密，除了这条不说话的河，还会有谁知晓吗？抑或，那只是一个梦，一切发生的、要发生，或永远不会发生的，都只是一个梦的外形……我想不清了，很多事真的无法想清。但望着眼前的阿庵，我的心像被什么咬着，一些灰色的记忆像虫子，钻入我心，又钻出来。而每每想起，我就闻到一阵河腥味。我甚至觉得，这些腥味，就是从自己身上发出来的。

阿庵脸歪掉的这段日子，吹不得风，便将铁路夜市的生意盘给了我。几番叮嘱，好好打理，学看人家风头颜色，勿出什么枝桠。我转头便去把黑仔和花家姐都叫了来，仨人又去见了蟾蜍老师。四人蹲在夜市摊档地下，数看来来往往，各色物什的脚丫。眼下，月亮并无真的出来，就是太阳沉下头去了而已。

第一晚总算无惊无险，顺利度了下来。尽管只卖出一对人字拖、一把鸡毛帚，但有总比无好，不至于食白果。阿庵见我做起事来，有头有路，半悬的心才放了下来。又说，过两日七月十五，鬼节来夜市捡物什的人会越来越多。话到一半，拐入梯间，从单车棚的铁皮底下，翻出旧年卖剩的元宝蜡烛、香炉符纸，依样叮嘱，各各几分几毫，让我拎去夜市，当货什卖了。鬼节那晚，街上却比平日静，空气焗热，几个人蹲过的地，都留下一大个屁股形状。黑仔说，今日要早返屋，到十二点钟，草河里的水猴子会擒上桥来揽人，还有清道夫？我问，什么清道夫？他说，专食人尸体的大鱼。我望望蟾蜍老师，一旁哑口，瑟瑟缩缩，半天不声。不过十点未到，摆摊的笼灯，开始一里里灭过来，档口的铝皮推车一架架往回走，我们便也准备收摊。蟾蜍老师一下变得利索，起脚将身边立起的红纸皮板绊倒，稍一抬头，竟是那几个不知从哪冒出的光头佬，他身后还站着几个后生。几人身上光脱脱，只穿一条四角裤衩。

他们好似刚游上岸，身微微亮，像挂着很多鳞片，使我想起清道夫。光头佬行近我，他三角形的脸，往我脸上打了个嗝，几个后生陪笑起来，嗝嗝嗝，往我们身上喷来。不笑了，敲敲手上两只玻璃樽，问我：你老母呢？我不敢往他眼望去，黑仔便插嘴说：他老母病了。黑仔戚戚鼻，同我使眼色，让我收声，他来出头面。光头佬扯高喉头，说：死得没？她死了她仔还！你阿爸死了，你阿妈还;你阿妈死了，就你还。我依旧不望他，只心想，若果阿庵在，她肯定制得住他，一五一十，将他顶得面青青。又想起，这条光头的清道夫，竟咒阿庵死来;阿爸怎是死了，阿庵说他只是去了打游击！我心里突然觉得又悲伤又恼气。光头佬顿了顿，笑笑，又说：成世要还死人债的命……矮仔你在这道做甚？余光瞥见，他对我通排左边第二个位置的人说话。矮仔？他认识蟾蜍老师？蟾蜍老师用眼斗一下他，便站起身，头顶只到光头佬裤腰。他想说什么又卡住了。怎么，哑佬还是聋耳？蟾蜍老师依旧不作声。光头佬便收起大盘笑面，一手拉过我们打包好的蛇皮袋，往里翻翻，见没意思，几手又把各色物什撒在地，吐啖口水，嘴上吊着条丝，转身撇了。一阵后，一个蘑菇头的后生转回来，气喘喘对我们说：大佬说，下月十五上门收水，连本带利。大概是新手，他见我们几对眼崛着，脸上一下红了，口吃地说：别，别给脸不要，要脸。拔腿就撇，我们才没憋住，一阵大笑。

我问蟾蜍老师，你识得那只光头佬？他点头，勉强笑笑，说，欠了数。黑仔问，几多。他说，俗语有话，讲你不知，带你去嫌远。那是几多呢？黑仔听不明，又追问。花家姐便插嘴，说，成条街都撤了，我们返归吧。今日鬼节，晚了水猴子要捉人落去了！我们便赶紧重新收拾地下的货什。蟾蜍老师递过一条粗麻花绳来，低头问我，你老母欠几多？我拧拧头，说是阿庵讲阿爸去了打游击，阿庵还说，要还就找他。蟾蜍老师说，你阿爸在哪里打游击？我拧拧头。花家姐两只大臂，像象鼻子，箍紧我们，加速小跑起来，说：走得快，好世界！便拉着我们，一头扎进愈来愈黑的街市去。

到了河边，我们便和蟾蜍老師分别。他过桥，回到那间更深色处的木屋去。我们站在桥对面，望着他行过去，心里皱紧紧，互相喃喃讲话、双手击掌、合眼念咒。所幸的是，并未到十二点，他平安地渡过了桥！仨人笑笑，觉得自己做了一件了不得的好事，又赶紧往家冲去。

到家后，我告诉阿庵，夜市上撞着光头佬了。她嘴上一紧，问，有无少物什？我说，无，但他们说，下月十五要来。阿庵拿过那只半凹的搪瓷盆，漱了下口，咕噜往外一喷，说：给啖口水他！阿庵漱口，含不住水，衫领贴着胸，像挂了两只半漏的沙袋。自从脸歪了，阿庵好像被什么拖着一样，渐渐活动不起来。我突然想起那条斑点狗。我问，阿庵你会死吗？她不声。过了半日，也不望我，说，好难死。我说，什么叫好难死。她说，我这种人，想我死比想我活要难得多得多。我又问，打游击即是死么？她拿眼瞟瞟我，说：打游击即是打游击，是游戏。单人游戏。不知为什么，我突然想起，墟上那个穿着双龙大袍，头戴巴黎帽的“捡垃圾大王”。他时时在收好摊档后，站起身来，向河对岸大喊一句：报告！敬礼！随即哼起歌来——“一二三四像首歌，军营军营教会我，唱得山摇地也动，唱得花开水欢乐。”而后，再几句收回：稍息，礼毕！

这就是阿庵说的打游击吗？

那几个半夜，梦里传来一阵断断续续的喊声，以为楼下又有帮派追斩打跤，殊不知，醒来才发觉是阿庵在讲梦话。我不知阿庵会讲梦话，重重复复，都是那几只字。但叽叽咕咕，是客家话，我听不明。我不知她在发一个怎样的梦，她只是一直拧着头，叫嗌着，像平日和街市口的卖鱼婆闹架讲价。我心想，阿庵病重这么多，要去医院才得。之不过，且不说那班大耳窿，现在的她做不了工，学校又开销不断，家里陷入手停口停的局面。于是乎，我心想，若果将在夜市上卖不去的物什带到天光墟，说不定另有一条出路吧。但墟上有规矩，想要入墟摆摊，必先交入场费。为了省下这笔费用，我便同蟾蜍老师提议，占他摊位一角来摆卖，给他黑仔送我的那枚“光币”。他很爽快地应承了。

自从黑仔识得拿野的手势后，他几乎不再爬上那座垃圾山去找物什，而只是独身一人，游走在街市场、商场、士多店之间，摸回一堆想要的物什。有时，甚至连下水道盖、头顶电杆的铜线圈、工厂门口的黑狗也不放过。他没告诉我，他是怎样一步步拿到这些，然后倒货卖出，换成钱银，又用钱银换成想要的物什。他只说，他救了那只狗一命。我隐隐觉得，他好似我养过的那条黑金鱼，有了水，长了尾巴，自由自在，却怎么也喂不饱。现在，他隔周末来我们家一次。他不再在铁闸门外低着头，显得怕羞，从门外递一些新玩意进来。他将鞋一脱，就行入我家。有时候，我望着他，他送我的一些物什，只要没表露够惊叹或谢意，他就将它摆在一边，不再提起。一个周末，他和花家姐托来了一只跟他差不多大的纸皮箱，打开一睇，里面竟装着一整只大树菠萝。他说，你不觉得核很难食，一阵尿骚味吗？还是菠萝肉好。他不望我对眼，而是瞄向我身后，好像在和一个隐身人对话。而我们之间隔着的距离，正好放得下那只纸皮箱。直到他蹲在门口着鞋，我才发觉他高出一截。低头一睇，脚上一对夜光波鞋，是我俩说好一起赚钱买的。不过他没同我介绍那对新波鞋，只拉开铁闸，又啪地闩上。

后來，我才知，那日他们来我家，没有行楼下我们平日一起行的那条暗巷，而走了另一条大路。因那条小巷两面是阳沟，成日排出一些难闻的东西，地上也总是淌出尿一样的怪浆来。我想起，当日，黑仔的鞋底白白净净，一点水渍都无。但不知为什么，我觉得这对波鞋，比他以往穿过的鞋都邋遢。

从那之后，我常常发一个梦。夏天的尾巴，凌晨五至六点，常常会吹来一阵风。那阵风是一个信号，告诉大家，天光墟要关了。风带着一股刺鼻的味道，混着沥青和煤气，从那两座肥大的圆柱形煤气塔吹来。黑仔闻到，就变得兴奋，急急脚走到桥头。从裤袋拿出一只火机，一手弓着挡风，一手不停挞着。他说，有一日，我这只火机能将空气烧着，世界像烟花一样爆炸。随后便一路传出挞、挞、挞的声响……

直到嘣的一声巨响又将我震回到这个邨子上。隔日清早，我行出房，见阿庵坐在胶板凳上，边上摆着那只潮州月饼盒。盒子敞开着，内里却空了，我问她什么事。她不望我，只耸耸肩，几无答口。这样一来，我便明了。就在昨晚我们各自发着梦的时候，又有贼佬入了屋。

八

铁闸门原封不动，只有厕所的木夹板上，落下薄薄一层灰。上面踩着两只脚印，脚印不大，与一旁那块香枧差不多。顺着屋里脚印行去，连缀起来，地下净得一道痕，直直通向房间。望着这整齐的轨迹，我不自然想起黑仔，但我又不得不从脑子里将他抹掉。紧接着，是蟾蜍老师，和之前厨房里，那个只比拳头大点的洞口。但那怎么可能？

那只月饼盒，收着阿庵的成副身家。我虽不知有几多，可能只几百块钱，但眼下，无论几多，都冻过了水。阿庵将饼盒盖好，拿入房，又从柜筒里翻出一支一次性针筒，拉进药水，挽起手袖，三两下工夫就打了进去。又半声不响，将被子盖过头，瘫在床上。正正七点，窗外的洒水车又开始播起《世界真细小》的钢琴伴奏——从远处传来，显得一间屋更静焗。没过一阵，阿庵从房里出来，行入厨房，三两下整了一碟汆烫马齿苋，昨晚剩的半只荷包蛋、木棉花粥，装入铁饭兜，让我带上学。又入房，换了一身工衣，说，我去返工了。便踢着那对橡胶水鞋，戴了防冻手套，出了门去。

到我放学见到黑仔时，已是挨晚。他半只身子，探出垃圾站的阳台，脸上挂着笑。我知我们彼此都有消息要告诉对方，但我有预感，他那个肯定要比我的精彩得多得多。他站在门口，拉开铁闸等我。入去，才发现蟾蜍老师也来了。他坐在那张剥了皮的海绵沙发上，缩成一团，像只竹鼠，对我笑笑，说，黑仔说今日请吃树菠萝。又是它，我心想。但我只点点头，无什么表情。他见我有些屈闷样，就问，做什么事？我说，我家的钱都无了。他从沙发立起，挨过来，问，何解？我说，今朝又有贼佬入屋，将阿庵的月饼盒偷走了。月饼盒？他听后，一下被刺着了似，又问，几点钟？黑仔插话，我们帮你报仇，找那条友出来，全部钱呕返出来！我望望黑仔，又望望蟾蜍老师，心里闪过念头，同自己说：说不定这只是明知故问呢！突然感到一种被愚弄的失落。但我说，五六点，发梦的时候。这时，花家姐从阳台出来，手上一碟切好的树菠萝肉。她顺势将我拉到门外凹室，手上拎着个黑色胶袋，一下塞入我裤口。我以为她要拿什么整蛊我，掏出一睇，发着体温，似一只温水袋。她凑近我，细细声说，这是生奶。以前我阿太说，我小时吹歪面，见了几个大夫都不好。从隔篱坐月的阿姐身上揸了些奶，摊几层涂在面上，几日就拉正回来。话没落口，她脸一红，便撇走了，有点怕丑的意思。来不及多问两句，径步出了阳台。

不久时，时钟指向五点，回南天，窗内见不清天色，手指一划，才露出半只太阳。天黑了，想起阿庵，便同他们说，我要去夜市了。

我和阿庵站在一堆拖鞋山上叫卖。她叫得比以往都大声，尽管时不时咬到舌头，但每句话都鹅公喉咙，街头传到街尾。一如既往，六叔拿着那个小簿子，来到档口前，同阿庵撞了下拳，打个招呼，说，成段时间无见你。望见她的脸，又说，你块面作乜事。阿庵说，死吹得风多！六叔说，去睇大夫无？阿庵抽起手，往自己面上出力抽了几下，将六叔啪的一下吓懵了眼。又说：你睇，我好受力，大夫有乜好使！又一半面笑着，一半面不动，身体里像住了两个人。六叔将手上的簿子卷卷，夹在下腋，说，管理费下个月再交，交多一个月，就不用交了。阿庵咽了下口水，说，宽限多个月无得？六叔见她动了气，觉得好笑，说：莫止一个月，十个月都得！之不过，人家要拆，哪个人有计。阿庵更恼了，问：几时动手？六叔说，下月尾。现代人哪还用手，上头说，用新技术，讲爆破。一排连一排，一栋连一栋，炸屋好似困觉。我问六叔，天光墟呢？六叔便说，桥不拆，墟拆。人家说，影响市容，是毒瘤。但桥有用，要通去大世界呢！四下又扯了一阵，六叔才又往下一家行去。

回家后，阿庵开始数今日的生意。我摸摸口袋，胀胀的，才想起那袋奶。于是将今日花家姐同我讲的，又同阿庵讲了一次。阿庵用鼻嗦一下那碗奶，问我，那只花家姐几岁。我说，十二三吧。又问，从哪弄得的。我拧拧头，只说，花家姐给的。阿庵睄了睄我。将数好的钱收好，拿来针线，缝进了一件烂芯绒棉衣的夹层。今日生意比往日好得多，她心情一下舒坦了几多。随后便按着我同她说的，将一层生奶涂在面上。又转过来，同我说：明天有钱去籴米了！

隔日一早，她一块脸，果真不麻了，宽松不少，好似弹弓懈了下来。再两日，那块被风吹歪了的脸真真给摆正了！

随后一个礼拜，无论天光墟，还是铁路夜市，路上的人愈来愈少，好似慢慢消失了。取而代之的，是一架架重型卡車、混凝土运输车、升降钩机驶入邨里，将一座座像导弹一样的石墩运到草河两侧。大人们说，那叫试验管桩，能在一夜之间，将爆破后的邨子，搭成另一副全新的模样。草河被斩断了两头，水面发着死绿。十几座抽水机同时启动，开始日以继夜地抽干河水，发出嗡嗡的低沉。毫无疑问，我、黑仔、花家姐、蟾蜍老师的家，还剩为数不多的日子，即将从一片瓦砾当中被碾成碎片。我想，到那时候，黑仔不必再在一片熟烂的街区游离浪荡、顺手牵羊;花家姐不必再被困在垃圾站那扇黑色的窗户里;蟾蜍老师菜园里的那只白鹳，不必再忍受南方湿热的气候，往家飞回去……至于我和阿庵，像她所说的，我们不用再搬了。我想，这个世界，很多东西是不是就像花火——它们出现的时刻，就是它们消失的时刻。

但后来，我才明白，事实上，黑仔还想在迷宫的街巷里游荡，去很多无人去过的地方;花家姐想再上一次天台，拿望远镜，看些奇怪的人类;蟾蜍老师和那只白鹳一样，虽然难以忍受，但无家可归……至于我和阿庵，我们都没说。之不过，好似有一个声音说：若果搬了，像阿爸那样的人，就回不来找我们了。

蟾蜍老师说，我都半只脚栽棺材了，行船跑马三分险，我们来打场仗！黑仔问，什么仗？蟾蜍老师说，铁仗。记得之前我同你们说的吗，功夫。我们四下点点头。他继续说，邨子要拆，经已白纸黑字，将一张纸拿了也不作数，我们只得歪门邪道。我问，什么歪门邪道？他说，到时到候就知。那个瞬间，我们仨好似回到几个月前，到天光墟去的心情。可那时，是第一次见，而现在，我们是要去救它了！这么一想，心里一下难过又紧张起来。

邨里动土仪式前一晚，午夜时分，四人约在邨子边上的古井碰面。蟾蜍老师手上拎着几只铁铲，领我们走，上一个缓坡，即是两片侧柏树林，呈外八字，视野点点变得开阔。我心想，这就是班上同学说的“死鬼花园”？据说林子中间有一幅画，是聂耳像，我们叫他耳朵先生。到了晚黑，这先生的眼珠就会转。我惊了起来，追着他们尾。低头一望，地上稀稀松松的芒草丛，立着几块牌子。蟾蜍老师说，这是邨上祖宗的坟。黑仔说，要偷死人？这阵间，一股劲风吹，簌簌地向身边来。蟾蜍老师说，不是偷，是同他们换处松松筋骨，透透气。他同我们示范，抔土、钉点、摸缸，而后递给我们铁铲和电筒。花家姐摸着手上的工具，问：人死后就可以住在罐里了吗？真好。

我们动手抔起来，将罐子从泥土里轻轻盘出来。虽然不解为何人死后都要放进一个罐子，人死后不就完事了吗？但手摸着这些罐子，突然让我隐隐感到，人事实无什么一世可言。好比我们现在所做的，我们所希望的，到头来并不能起到什么作用。好比他们以前也曾这样过，现在却成了幽灵。

我问蟾蜍老师，人死之后，时间还会继续的吧？继续什么？他问。继续下去啊，它不会像死这样那么快结束掉吧。前日课上我们新学了一个词，叫“遗迹”。人就是时间的遗迹吧！我说。他不声。不知他听不明，抑或听不清。过了好一阵，才问，你说什么，遗迹还是奇迹？

我不知怎回答，只开始埋头数罐子。数了两次，总共十三只，大大小小，平摆在各石碑前。我们照着电筒，各人身上粘满了泥印，像刚刚才打了一场大架，从坡上滚落。坐在草堆里，风将我们发根上的汗吹干。好似忙完一顿后，空气也突然变得清澈。我们大啖呼吸着，就像大啖喝着冰水，几乎心满意足，毫无心事的样子。这时，我才看到黑仔脚上的那对波鞋，酱满了泥，已见不出原本的模样。在黑麻麻的夜晚里，忽而微微发起光来。

黑仔手指指脚上，说：你睇，连它都帮忙，这次肯定得了！我们便以为，这场仗我们是赢的那方……而那轻微的一点光，竟好似让我原谅了黑仔。虽然连我自己都不知，他做错了什么，我又该原谅他些什么。但事情就这样定了！此时，蝙蝠翕动翅翼的声音，彗星划过的声音，不断地听到……

九

我的预感显然是对的，但也不尽然。隔日一早，天口闷极，落了一场年中至大的雨。雨后不久，我趴在报纸摊，等消息传来。不过摊上人影都无几只，肥姨说，个个都返归咯！脸上很晦气的样。大半天过去，邨上一点动静都无，昨晚的工夫好似统统扑了空。我去找蟾蜍老师，见他坐着张吊网椅上，一脸淡定。黑仔一旁，眼瞟瞟他，说：这只野又将罐子还了返去！才知得，昨晚我们从坡上落来后，半夜四点几，突然闷雷，夜晚闪成日头。他忽然想起那些罐子，便收了天光墟的档口，急急脚往坡上去。他说，风雨这样吹法，吹下坡去，实定裂了。便赶着雨落出时，将挖出的罐子，一只只重新埋回到土中间去，还差些被雷公劈中。三人听后，只长长叹了啖气。黑仔丧了口脸，闹他：烂罐子破罐子！还去坟堆里头点豆籽草籽，真真是隔夜油条！蟾蜍老师转过身去，半天不声。过了一阵，才说：人一世，物一世……然后又不声了。

不久后，邨上刊出通告：平民房、握手楼、棚户区的屋邨，必须在一周内撤离。草河边，夜市和天光墟也拉起警戒线，三日后清查。爆破即将开始。

花家姐说，上次的树菠萝还有食剩呢，便说要返屋拿了去。我和黑仔、蟾蜍老师排坐在木屋里，看草河变浅了许多，露出更多河底的物什——塑料袋、戒尺、玻璃球、虾辣、避孕套、死猫死狗、木莲蓬、八卦符、一只木屐、白色的褐色的骨头……这就是草河的心脏吗？当河底一点点浮出水面，竟是这么凌乱、混杂，无一丝出奇，而单单是腐败、暧昧、腥臭，让人喘不过气来。那些对面新建的大楼影子，映在河面，像那只风干过的月光一样，将自己染成了墨绿色。

过了近一个钟，花家姐都没返来。心想螺涌邨上，花家姐只识得我们几个。她人又老实交关，这么一来，怕是出什么蹊跷。黑仔说，做什么贼去了！几人便往垃圾站走去，楼上楼底，找了个遍，又去了夜市和铁架桥，都见不着人，心里愈加急了。正当我们从桥上落来，经过那堆石墩架起一面墙，发觉上面一个高大的身影。行近一瞧，见花家姐正一人将那块几百斤的石墩往身上架去！她隆起腰，露出瓜状的膊头，像一只大雀。揽着一座石墩，像她的巢，小步小步地行。她正将这些座石墩立在河岸的桅杆上，排满一整块鹅卵石墙壁。落过雨的地面，苔藓冒出，滑潺潺差点将她滑跤。她往手上呵了一口气，将自己扶正，即刻又揽起石墩，哼地一声，托上胸，压弯腰，出力往外一推，石墩便砰的一声，沉沉跌落河底。像一颗鱼雷爆炸，随后是持久的耳鸣。

黑仔喊了一声花家姐，她却好似听不见，眼向前盯着，将石墩一个个拉过去河岸。我们行过去，朝她摆手，扯她的衫尾，她也看不见，重复手上的动作。这时，巡逻队拉来了三几个男人，牛高马大，向花家姐冲去。我们几个即刻慌了，只听见有人大叫：拉人跑！几个才揿着花家姐的腰、手、背，死死地拉，但她就是不动。巡逻队到了，拿出一条粗麻绳，往花家姐手上套去。怎知花家姐腰一拢、一滑，结便松了。几人恼了，又合力扑上去，想蛮力将她绊倒。黑仔当即大喊一句：阿妹！她才怔的一下，定住了，不挣扎。又将手上石墩往后一撬，瘫坐在地上。石墩嘎呜一叫，压在一个男人的脚板上，声音清脆。花家姐被几人夹着带回了派出所，行了几步，回头正眼望我们，只往日一样笑。我想起，当日在天台倒立，她也这么笑。

事情发生后，黑仔爸妈悄悄决定，将花家姐送入边郊的福祉院。黑仔同我讲这件事时，都不望我，只眼皮打着抖。他们想趁着搬开邨子，顺便不要了她。但就在他们回家路上，花家姐突然撇走了。她跑得很快，钻入窿巷，一下便消失了。当大家在地下望见她时，她已站在天台楼顶，从一栋跳去另一栋;而当大家跑上天台，以为要捉到她时，她早就立在楼下，仰起头，同他们招手。花家姐就像这条邨上所有伏在角落里的动物，变着魔法，以为在耍着;但也就这样，她将一邨子的人都惹了火。人们又怕她神神化化，一不觉意跳下楼，弄污糟地方。挨家挨户即刻上天台，闩起大门铁闸，准备包抄。之不过，一眨眼，花家姐又不见了。

等我们再找到她，是在那间烂木屋里。她将草园里的动物，赶入到那间关着白鹳的木棚，臂膊打开，包着那群黄牛、黑山羊、骡子、绿头鸭、家兔、麻鸡、乌鬃鹅……她像它们阿妈，迫在一间小小屋子里。我想起，很久之前，花家姐说，当日她被人丢在牛栏，冬天地下又冻又潮。晚上肚疼，睡不着，那头母牛就坐在她身下，向她呼气，又哞哞的，阿妹阿妹地叫她。她拿手摸了摸自己裤子，上面已凝成硬硬一团。她想站起，一块血就跌了下来。

而现在她几乎是被倒拖着出来的。大人们去扯她的衫，露出白雪雪的上身。黑仔即刻将她的衣服拉下来，盖回去，但她只轻轻一拨，便撂在地上。她的头发盖住了整块脸，但她也不管了。就在身子完全被拉出之前，她往门上的那套木锁一踢，棚里那几十只鸡鸭鹅骡子黄牛山羊白鹳，一涌而出，扑扑往外挤，将所有在场的人都吓了一跳。它们往前疯跑着、跳着、叫着，才到了铁路上，便打散了。那只白色大鹳，冉冉抬高翅膀，它想要飞了！但它同时又要掉下来。它们沙沙发出摩擦的声音，好似只是为了忘掉一些什么。它们自由了。但它们离开了安全地带，再也找不着家了。

几乎在同一时刻，邨上不知哪人，从巷口大叫：毙家伙咯！祖宗的坟头死全部爬了出山……

众人便急急腳转往山上去。我跟在他们身后，云遮住日头，四处茫茫，风沙入眼。想起昨晚散落各处的坟圈，泥堆起来，敞敞亮亮，坑边排开一列物什，现在却各处完好。反倒一夜风雨，长高了不少草根苗头，青碧碧，点缀开去。心想真古怪，昨晚这里明明一片裸土，脚边无一点枝蔓。现在，侧柏树旁，缠缠绕绕，盘起蕨菜豆荚，生出酱紫色捻子的边刺，好似有过一段热闹。踩着满地松果，嘎咧嘎咧往前行，突然瘪进去一个大坑。面上闪闪，似一处水滴滴的溶洞。刚想行近，前头一阵哗哗，不知哪人在大嗌：死人咯！我赶紧转身从一堆屁股里，钻出头来。那一对眼正望向天，久久不闭。一个白色的人，比日头还白。漂在半涨的水面上，身上光雪雪，小而老，却似很清凉。有人好似看出他是谁了，相互望望。又起手铲沙，同他面上盖一张洗旧方衫摆布。行前的村长拿手一揭，又露出一张面。这次，我才真的认清，那光雪雪的灵，正是蟾蜍老师。

我很惊，想起阿庵，想起花家姐、黑仔，想起那条漂浮的斑点狗，它也曾这么瘦过。这时，众人围去，看大戏一样。我只低头，翻口袋，不觉意跌出那架红白蓝模型飞机，对翼折成两半。又低头去数那些坟头。一路数，一路数，连同那口新坟，不多不少，同昨晚一样，正正十三。再数一遍，也是十三。怎么会呢？

我只想转身撇走，殊不知刚扭头，眼前拦着一簇草麻叶子。来不及避，几只捻果子就吮在我面上。细幼的绒毛上，好似传出一阵声音，泡泡的声音。一圈一圈，一轻一重，声口和声口之间隔得很久，沿经我的指纹，螺旋趴着、跳着。我合上眼，很慢很慢地听。另一颗心在跳。跳动的音节，嗡嗡低沉。我随手抓起一大把泥，它们……愈来愈响，愈来愈响。

十

我知我们还要四散了。故事的最后，又只剩下我和阿庵。我记得，邨子爆破那日，天口变凉，是夏天的最后一日。我们两个，站在拉起的警戒线外，身上驮着我们来时的物什，对面是无数幢废墟。望着它们，才发觉原来好大的世界，炸空了，其实这么小。蛇一样湿漉漉的街，满布“鱼骨头”的天台，闹哄哄的铁道夜市、天光墟，随街粘满的牛皮癣，一直不出现的火车，脚边的老鼠，头顶的蝙蝠……我想，它们自然还可以再活几十年，可它们的确就在我们眼前，砰的一声，带着所有记忆，倒在了沉闷的一口气里。噪音使整个世界沉默。

我不知，黑仔一家，在邨子被拆除后，是否同我一樣，到了另一处地方，一个跟这条邨很像又不太像的地方，继续搬，继续生活。而蟾蜍老师，我到现在都不知他姓啥名谁。只每每耳边响起一阵别人听不见的嗡嗡声时，我就感到一阵清凉的宁静。还有那帮大耳窿，竟没了声气，再没找过上门，光头佬说：有人同你清光了数。真好命。至于那条草河，它作为地球上所有故事的开始而存在过。而作为所有故事的结束，它只花了不到三个晚上的时间，便被人活活抽干。

两年后，我收到一封信，无寄出地址（只画了一座方形的屋子，四面是山，最外层是一张渔网，天挂着一条河），也无落款人。信里的人，同我说自己最钟意的面包口味、中午冲凉的时间，说护工们剃的头比老友们剃的难看得多，说自己经已好得不能再好了。还说那里的跑道很短，不够跑;平日学着写些字，比如这封信。现在脑懵懂，但却愿意这样，因为失忆的过程，就可以被时间拎走，返到至初的阵地。寄给我，最后还附了一篇作文，题叫《凼凼转》。一度使我想起，当日在木屋里唱的那支歌仔，唱歌的那几个人。结尾写道：“你有一只世界，我有一只世界，每个人都有一只世界。事实外面的世界，是每个人得只一样的世界。我在这里，每个人仍还各有一只世界，不同人共用世界。兜兜转转是一只世界。”

我无回信，因我一直没弄明白，那封信究竟是谁写的。是黑仔、花家姐，抑或蟾蜍老师，还是某个从未出现的遥远的生人。我只常在脑里响起一阵耳熟的旋律。那时，花家姐一日到黑手捧那架烂收音机，磁带转动，音乐一起，便以为故事只会向同一面轮流播转——“凼凼转，凼凼转，凼凼转，人世好比转住个圈。无穷断，无穷断，无穷断，饱过又肚饿病过又复原。凼凼转，凼凼转，凼凼转……”

那时，河水是满的，油腻、脏而美丽。四处很乱，但我们不会觉得晕眩。似乎还没感到，有什么每时每刻在转。而后轻轻晃动。

① 走宝：错失宝贝、良机。

② 半公乸：不男不女，有嘲讽意。

③ 身尸萝卜皮：指人的样子、面目，也指人的德行。

④ 大耳窿：“高利贷”的俗称。

⑤ 曱甴：即蟑螂。

⑥ 老乸：老母，常用于骂人的话。

⑦ 争啖气：出口气。啖，量词，同“口”。

⑧ 走鬼：流动小贩摆卖时，逃避执法人员抓罚而相互招呼走脱的暗语。

⑨ 一支公：单枪匹马，一个人。

⑩ 捉字虱：玩文字游戏，钻文字洞子。

毙家伙：语气词，意近于“坏了”，指不好的事情。

《凼凼转》是一首粤语传统歌谣，有多个版本。凼凼转，意思近于“团团转”。

伍德摩，1993年生于广州。硕士毕业于复旦大学中文系，有作品见于《诗林》等。现居上海。